Su Gherreri


Sos meses e sos annos fin colaos. Sos americanos fin intraos in Italia istrajande
tedescos e omines de su guvernu fascista
chi aian cambiau derettu colore de camisa e
imbolau a sa belledda s'ozu rizine. Como fin democraticos... Nessis gasi contain... Medas
de cussos furones in camisa niedda
fin diventaos furones in camisa bianca.
Baddore fit solu unu pische minore chi aiat chircau de si sarvare in d'unu mundu de
pisches mannos. Po s'istadu nou issu fit solu unu de sos tantos militares chi aian servìu sa
patria. Pr'eddu sa pena prus manna de iscontare
fit cussa chi si trazait in su coro po tottu
su dirbarattu chi aiat bistu e biviu in sa gherra tzivile ispagnola.
Su gherreri pentìu
pustis chi l'aian conzedau
ch'aiat colau atteros batter annos
travallande chin d'unu tipografu de Pisa
inue aiat imparau a collire a pare sos libros
a los
acontzare e intas a los lezere
azunghende carchi cosa a sa bèrtula de sa cultura sua chi
intas a tando fit prus boida chi non prena.
Baddore aiat pacau po tottu sos errores de zoventude chin cussa gherra non cherta
chi l'aiat dau su currèzu prus mannu de tottu sa vida. Cando sa nostalgia aiat bintu sas
timorias e jumpau sas barandillas de su dubbiu e de sa 'irgonza
su zovanu si fit detzisu a
ghirare a Sardinna.
Fit arribau a Ortugàli a manzanu chitto ca
s'urtimu cantzu de camminu l'it tocau a si
lu facher a pee.
Su mese de capidanni fit fininde e su rimpuddu fit appenas cumentzande a colorare
tancas e ortos de unu 'irde nou chi su lentore de sa notte aiat intintu de pratta. In
bichinadu suu
su solitu andalièni de tottu sos manzanos: omines pressosos chi
attrempain a su 'urgu longu chin d'unu cantzu de giornale in manos e atteros chin sa tasca
in palas
fin tucande a si servire sa zorronada. Sa gherra appenas finia
pariat propiu chi
no aeret mezorau sas cosas; non si 'idiat una carrera acontzàa ne una teula mòffia.
Baddore aiat toccau
chin sa nella de ottone
su portale mannu de domo sua
chi li
fit pàssiu prus betzu
prus derruttu.
Chie est?
Aiat dimandau una 'oche dae sa corte.
Jeo, Baddore...
Aiat rispostu s'omine
A banda 'e palas si fit intesa s'istanca chi che 'eniat tòddia dae sos columbèris e
una perra de su portale s'it aperta tirriande. Sa cara mesu dromìa de tzia Tiadora s'it
affatzàa curiosa de 'idere custu visitadore chittulanu. Su sole chi li 'eniat cara cara

impediat a sa 'emina de assempriare sa massissa pupa. Tando s'aiat postu sa manu in
cherveddos po facher umbra a sos ogros
cando sa boche de s'omine li fit bennia in
azudu.
Ello 'osi cambiau soe chi no mi connoschìs prus?
Baddore!... Fizu miu de su coro... Ello torrau che sese?
Sa 'emina si fit lassàa andare a unu prantu sentìu de cuntentesa e d'incredulidade

losingande s'omine comente chi esseret galu su pipiu de una 'orta
iffundende sa cara de
su 'izu e frobindelu in su propiu tempus chin sos rufos suos
canudos e ispinniaos. A sas
boches de cuntentesa de tzia Tiadora fit bessìu su babbu de Baddore
azuandesi chin
d'unu bàccalu chi
in sas manos mannas suas
pariat prus un'arma chi no un'azudu. Issu
fit galu unu leone
betzu e ispilìu
ma fit semper unu leone chi 'ettait pore solu chin sa
presessia. Su mere mannu aiat saludau su fizu chin d'un'istrinta 'e manu e non pariat ne
alligru nen dispiàchiu de custa torrada repentina. "Un'omine"
narait sempere
si depet
cumportare che 'omine... Basalipò, lagrimas e conticheddos chene sustassia, son su
bagàlliu e su reccattu de su 'eminazu. Po issu bastait un'istrinta de manu e fit un'istrinta
chi fachiat traccare sos nudos de poddiches de chie lu saludait.

Tzia Tiadora aiat picau su 'izu a sa manu e l'aiat accumpanzau a cuchina 'e
cochere, inue sos solòtzos de su tùtturu e de sa palitta, fin dominaos dae sos contos
alligros de sas cochidores.

Pompiae... Pompiae chie b'at torrau..." Aiat abbochinau tzia Tiadora pranghende e
ridende in su propiu tempus.
Deus bos guardet!
Aiat azuntu su fizu tra sa 'irgonza e su toccheddu 'e coro chi li
mintiat su fattu de torrare a domo sua.
Sas cochidores mannas e minores s'in affizìas a saludare a Baddore
chi non
bastait a rispondere a sas dimandas e a sos augurios de tottu.
Bene torrau... Corazu Baddore'... A chent'annos un'attera... Chi su malu colare
che siat accabbau po sempere...
S'una prus premurosa de s'attera
sas femminas l'aian sèttiu in d'una cradea chin
su fundu de paza
mesu bogàa de pare e sa prus zovana fit andàa a fachere su caffè po
s'ospite-mere chi las aiat postas in abbolottu.
Su pane però no aiat tempus d'irvettare sos contos de sa zente e sas cochidores fin
torràas donniuna a su locu suu. Si podiat allegare e fachere
comente narain sos mannos.
In sa lachedda de linna d'àlinu
Callina
sa sorre de Baddore aiat cumentzau
s'impastu de su lìmpidu. Sa 'emina
de una barantina d'annos
s'aiat fattu sa ruche
tando
l'aiat fatta a sa farina e aiat cumentzau a impastare
ammischiande bene sa madriche chi
aiat ammoddicau chin d'unu tziccu d'abba lena. Cando s'impastu l'it passiu tottu uguale

chene moròttulos
nen troppu modde nen troppu tostu
l'aiat partiu in cantzos e dau
unu a
tzia Angheledda
chi fachiat sa maniale de cochere istòbile e s'atteru a Bettedda
una
bichina abile chin sas manos cantu chin sa limba. Sas duas femminas suichìan sa pasta
chene si frimare ne antiare unu mementu sa conca si non po intendere menzus su contu
chi in cussu mementu fin contende. Su suore lis falait a tzirittu e sas massiddas si lis
fachian de su propiu colore de sas caras de coraddu chi juchian in uricas. Cando lis pariat
chi sa pasta ch'esseret suetta
la maniestain in cantzos uguales e tundos chi cucuzain
chin su pannu. Tando torrain a cambiare impreu e picain sos maniestos
pesandellos in
pittu de sa mesa cunzàa. Illadiain sa pasta chin su tùtturu e chin sas manos chin
cuss'abilidade propia de chie l'at fattu po tottu sa vida. Donnia tantu ispruerain de poddine
sa mesa e sa pasta
in modu chi non s'attaccaret ne a sa linna ne a sas manos. Cando su
pane che lompiat a s'ispessore zustu e a sa zusta tundària
chin leidade sas balentes
manos
lu ponian in su pannu chi cucuzain
una 'orta dae dresta
e s'attera dae manca

intas a ch'essere tottu irvolicau e in cue arrumbait intas a cando non fit ammadricau a su
puntu zustu.
Po urtimu aian lassau sa coccone. A unu cantzu de sa pasta suetta l'aian bestìu
pacas juntas de cussos cantzos d'ozu 'e porcu chi no aian iscazau paris chin su restu de
su grassu 'e su mannale
aian fattu maniestos prus mannos e dae cue sa coccone chin
gherda. Dae un'atteru cantzu
pustis de l'aere pesau a misura de modditzosu
chin d'una
'urchetta aian illadiau sas coccones
in modu chi no uffraren e las aian untàas chin 'ozu
'ermanu e isprueràas chin sale pistu.
Sa cochidore
settia a pes a ruche in ghenna 'e 'urru
chin sa linna a costazu
aiat
proau unu pane po 'idere si che fit bènniu 'onu o si fit innanti 'ora. Una 'orta cottu e carfìu

aiat controllau si sas duas perras si partian bene e bessian de sa propia artaria. Cumbinta
dae sa proa appenas fatta
sa femmina s'aiat acontzau su settidorzu e picait su pane chin
ambas manos
lu poniat in sa pala de linna
chin sa cale che lu chistiat a sa banda manca
de su furru; sa banda dresta fit imperàa dae sa brasa chi sa femmina donnia tantu
arrennoait azunghendeli unu rambeddu o una chimùza. Cando sa roda cumentzait a
bocare bolloncas e a s'ufrare
sa cochidore
chin sa palitta de ferru lu manizait
zirandelu o
tupponandeli carchi bucu in manera chi s'aera caente aeret modu de uffrare bene su
pane
partinde sos duos pizos chi si nono arrumbain attaccaos. Cando sos chircos de

pasta si zirain in lunas prenas chi sulain irbùffidos de popore
sa cochidore che los bocait
a su canisteddu mannu de iscraria dae inue benian picaos in cussinna dae sa carfidore
chi
chin d'unu 'orteddu ispittìu dae su tempus
carfiat su pane in pittu de sa prugajòla
e lu
poniat a piras drittas
mantesas frimas dae unu 'undu 'e linna
intas a cando non torrait a
su furru po essere carasau.
Baddore si fit ammacchiau pompiande su manizu de sas femminas
comente chi
non d'aeret bistu mai. Cantas bortas aiat pessau a custas cosas in sas nottes dubbiosas
de Ispagna. Mirande como sa cuchina 'e cochere
non pariat nudda de magicu o de
istraordinariu
ma in s'amentu de locos lontanos
su canisteddu mannu pariat unu mundu
de bundassia e d'allegria
sos sedattos fini lunas chi iscappain poddine de pratta in sas
andalas de su mundu
sa sedattadorza fit su caaddu de Troia chi aperiat sa tzittade de su
pane e sas isportas fini tumbas de sas animas bonas de sos mannos. Solu chie aiat proau
sa mancantzia de sos locos suos podiat cumprendere custas cosas.
Sa caffearza fit torràa chin sa saffatta prena de tziccheras fumiande e su nuscu
delicau de su caffè
s'it ammischiau chin sas undadas de su pane modde.
Su primu caffè a s'ospite. Baddore aiat picau sa tzicchera chene antiare sos ogros

ma una lizera tremulìa de sa manu bianca e pitzinna chi lu fit cumbidande
aiat ispintu
s'omine a pompiare menzus sa cara de sa zovana. No aiat fattu fatica a la connoschere.
Fit Grassia 'e Prama sa 'acanzedda chi tantas bortas l'aiat mintlu uffuladas de calore in
pettorras e fattu tocheddare su coro che ammacchiau in su joviadorzu de sa 'ia Manna.
Grassia l'aiat fattu connoschere su primu amore
cussu pràchidu e innossente chi tando li
pariat s'unicu possibile. Ma pustis aiat connottu a Pottoi. Sa secunda femmina l'aiat alluttu
sa carre e sa mente chin d'una framma de appassionau disisperu
fachendeli irmenticare
s'istima de sa prima. Una fit s'abba chi istudat su sidiu che funtana frisca
s'attera fit su
fogu chi tottu incadenat e tottu brusat.
Tra sos duos amoradoreddos betzos
non b'aiat apiu ne risos ne abratzos

mascamente dae parte de Baddore. Issu non si la sentiat de l'istringher a su coro e issa
non podiat
po unu coditze anticu de cumbeniessia
leze no iscritta ma semper valida in sa
biddas minores che a Ortugàli. Grassia
però
chin sos ogros e chin su coro pariat chi
l'esseret dande tottu cussas losingas e cussos basos chi sa sorte li negait.
Sa zovana innamoràa fit como de una bellesa prus madura
prus crompìa e in sos
ogros suos luchiat galu cudda framma de cando travicait tottu sas carreras de 'idda
po
nd'aere comente paga unu risittu o una mirada chi promintiat milli durcuras. In su coro de
Baddore be fit galu s'astrau de s'i spettatila. Un'attesa chi mancu issu ischiat bene de 'itte.
Solu po educassione aiat rispostu chin d'unu mesu risittu a sa mirada de sa pitzinna chi
narait tottu chene narrere nudda.
Grassia no aiat mai crèttiu a sas contularzas chi narain ispantos de sa trama
amorosa tra Baddore e Pottoi. Tottu a su prus
issu podiat aere tzediu carchi 'orta si

cussa "culi 'uddìa" l'aiat tentau. Sos ogros de Baddore l'aian sempere contau chi s'omine
istimait a issa
non cussa titti manna de istranza
bennia a bidda po triulare sas familias.
A bortas
però
peri sos ogros imbròllan
o fortzis fit Grassia chi leziat in sa mirada
su chi de prus s'irvettait de lezere
comente in cussu mementu chi aiat interpretau su
distaccu de Baddore comente chi s'amoradu 'etzu suu esseret gasi frittu po s'emotzione.
Grassia no aiat mai tzelau unu mementu de istimare a Baddore; cando su sordadu

a mala 'oza fit partiu a Ispagna
issa aiat fattu de tottu po fachere connoschessia chin sa
socra e chin sas connadas chi
ischinde su contu de cussu mesu amoronzu issoro
l'aian
carculàa comente una de familia. Gasi
cochende pane
collinde olia o fachende atteras
fainas
donnia occasione fit bona po che lumenare su pitzinnu issoro marassortìu
chi una
femmina iscarattilàa aiat ispintu in d'unu camminu de perdimentu e de disterru chene
gana.

Finìu su narèju in cuchina 'e cochere
Baddore fit andau a s'imbarare un'iscutta ca
s'istrachitudine de su camminu fattu e de su sonnu pèrdiu che li cunzait sos ogros
comente ch'esseret unu pipiu. Aiat dromìu tottu su manzanu chene si tiddirìre
pràchidu

comente li pariat de no essere istau mai. Campanile fit toccande a mesudie cando una
manu l'aiat ischittinau su coddu muttindelu a boche bassa.
Baddo'... Baddo'... mi ca ch'est ora 'e merendare...
Baddore aiat iscantzau sos ogros
in cussu mementu chi sa pessone no est nen
dromia ne ischida e l'it pàssiu de 'idere una pupa mala
fortzis una de sas tantas chi aiat
bistu in Ispagna e chi juchiat semper in ogros; tando s'it iscuttu tottu paris fachende
tremere su lettu. Sa manu amorosa de sa mamma l'aiat istrajau su malu 'isione e unu
risicheddu aiat illuchidau sa cara de s'omine.
Dae sa zaminera be 'eniat unu fracu de petta 'e porcheddu a orrostu chi poniat de
bonu more a chie sisiat. E in cuchina fin irvettandelu tottu sos parentes d'istrintu chi li
cherian dare su bene torrau. Dae cuile fin ghiraos sos duos frades Billia e Nicolau
Basile
fit bènniu chin sa muzere e sos duos fizos. Callina e Minnia
sas sorres de Baddore

ch'aian finiu de fachere su pane e fin apparitzande sa mesa
azuàas dae Grassia chi sas
femminas aian chertu mantennere a merendare cussiderandela sa vera amorada de su
frade issoro
si puru no apertamente decraràa. Dande cara a su porcheddu chi fit
cochende in sa zaminera
fit Jacu Cannas
su teracu pastore
allocau chin issos dae una
bintina d'annos. Jacu fit un'omine no artu
ma grussu e sanu
chin sa cara de luna prena e
duos ogros de omine ispipillu. Issu fit su teracu chin su cale tziu Boelle si fidait de prus

intas si carchi 'orta lu picait in ziru
che a tottu sos ortugalesos
semper cumbintos de
essere menzus de sos oroesos. Cust'omine ischiat fachere su pastore
comente ischiat
fachere tottu sas fainas de su massaju. S'appettitu fit a misura de sa cantidade e calidade
de su travallu chi fachiat. Paret chi una 'orta si ch'aeret mandicau unu lama de murghere
prena de macarrones de punzu e dae sa die
Lamone
che l'it arrumbau po lumene e po
sambenadu.
Bene torratu...
Laiat narau su teracu tocande sa manu de s'amigu-mere chin
verbore e istringhendesilu a pettorras. "Sas vervecheddas tuas la apo curatas comente si
tocat; son irvettande solu su mere anticu.
Ja nd'amus a torrare a allegare
aiat rispostu Baddore po cunzare unu contu chi in
cussu mementu non cheriat istèrrere. Sos frades e sas sorres l'aian bene porrogau de sa
vida in Ispagna
de aventuras e disauras
de sos locos chi aiat bistu e de tottu cussas
cosas chi issos podian solu imazinare.
Nemos aiat lumenau a Pottoi
nen «Sa Pala 'E Tziu Tomeu»
inue issa aiat sa
coilarza
nen sos Pranteddos. Fit un'argumentu chi non s'ischiat comente manizare. In
prus
sa presessia de Grassia
pariat facher istrassire tottu sos contos in caminos
differentes.
A su propiu modu Baddore aiat lassau a banda cale sisiat argumentu chi aeret
ammentau sa dirgrassia de sa carruba manna
inue su maridu de Pottoi fit mortu. Sa
femmina
amante de Baddore
fit partia po sempre dae Sardinna.
Su babbu puru s'it arrumbau mudu
servandosi d'allegare in d'una menzus
occasione. In prus fit intertesu a pappare petta 'e porcheddu
seperandesi sas fittas prus
grassas de su tazeri. Sa muzere pessandesi tottu sos tùnchios chi su maridu fachiat a de
notte l'aiat ammentau su chi aiat narau su duttore: (birdura meda
pacu petta e chi siat
purpa chen'ozu)
Pesamìlu! ca non cumprendet nudda... cussos son pipitos de tzaccoràos non de
zente 'ia. Cando la pappas chin zeniu una cosa, non ti podet fachere male...
E tziu Boelle
aiat tupponau sa muzere comente costumait fachere dae sempere.
A nde cherìs eccantu de issalada 'e tamatta, tziu Boe'?
L'aiat propostu Grassia 'e
Prama.

Dae capu 'atta ch'urruat chie l'at prantàa!... Pesachela ca mi mi 'estit brusore a
s'istocomo solu po la 'idere...
Gasi
sa merenda fit sighia comente fit solita andare donnia die... chin su mere
mannu chi mandicait su chi non depiat e chin muzere e fizos chi non podian
o no ischian
facher atteru che a ubbidire. Ubbidiessia alimentare chi diat essere costàa sa vida a su
leone 'etzu de sos Fantzellos
dae cue a carchi mese.
Frades e sorres de Baddore aian fattu in modu de lassare solos su 'izu prodigu e
Grassia cumbintos chi sos duos dian aer apiu medas cosas de si contare.
Sa pitzinna
prus de allegare
cheriat intendere. Intendere tottu cussas cosas chi in
sa fantasia sua de pitzinna innamoràa s'imazinait. Pessait chi dae s'unu mementu a
s'atteru Baddore l'aggarraret chin leidade e istringhendela e basandela chin passione
l'aeret narau cussas paraulas chi issa irvettait dae una vida. Ispettait cussos propios
contos chi parian diventare realtade in sos seros de soledade
colaos in visiones de su
gherreri de Ispagna. Ma sas visiones de Grassia isparian a su prim'arbòre 'e su manzanu

cando su fache-fache de donnia die
la fachiat torrare a unu mundu fattu de ispettatìa e de
dubbios. Sa sua
fit sa passione prus innida chi si pottat imazinare. Po Baddore diat
essere intràa intas a s'ifferru. Diat aere fattu sa teraca
sa muzere
s'amante. Ma sas
paraulas chi issa cheriat intendere
sos suspiros e sos iscùsios chi depian istrajare sos
bobbois chi carchi notte no la lassaini dromire
non sentian de ch'arribare. Pariat propiu chi
a su gròmeru de mudìne chi imbolicait a Baddore
non b'aeret manera de l'acattare su
capu.
Eppuru intas sa mente de su gherreri fit a cùcuru de contos e de mementos bivios
de amore e brusait de passione che a Grassia
ma sa femmina chi l'alluiat cussu fogu
aiat
un'atteru lumene
un'attera cara e lu fachiat dilliriare comente custa pitzinna chi juchiat in
dainnantis no aiat ischiu o pottiu fachere mai. Pottoi fit semper in sos pessamentos de
Baddore e
si puru nessunu l'aiat lumenàa
fit comente si sa presessia sua
mintiret
un'alinu 'e frittu in sa carre de Grassia. Ma Grassia non fit femmina de s'arrendere po
minudessias che-i cussa; su tempus diat aere sanau tottu
pessait. A sa fine de sos
contos... ghitte aiat Pottoi chi issa no aeret? Grassia fit de bella presessia
bona massaja

de zente
prus de cantu podiat essere cussa (matta 'e melone). O sas ancas suas non fin
biancas e trùndulas cantu sas de Pottoi? O sa luchidesa 'e cara? O sas bellas tittas
corriattas
mai apporpoddàas dae manu peruna.
Modos de pessare
tottu prus che zustos
ma su coro de sas pessones paret chi
pichet sempere su camminu prus tortu chi be pottat essere. S'irvàliu de sa passione non fit
unu fogu chi s'alluiat a sicunde resone
teniat e brusait a comente li pariat a issu. E prus
su coro fit presoneri e prus s'intendiat de non podere facher a mancu de sa framma
pappadora chi accodiait atteru fogu in intro 'e s'anima.
Baddore fit arribau a sa ruche de camminos e depiat disinnare cale leare. A sa fine
de unu be fit s'amore serenu e fidele de Grassia
in s'atteru s'ispera de un'amore
chen'ispera.