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detalliadu chi descriet su fundu e orientat su chircadore in sa fruitzione. Su traballu
bogat a campu unu muntone de datos manna e inèdita, de agiudu a cantos s’an a
pònnere a istudiare sos pabiros de custu archìviu gai ispetziale e particulare in su
cuadru de sos archìvios tzertificados de “interessu istòricu natzionale” dae su MIBACT,
e at a èssere un’istrumentu pro seguru de agiudu pro sos organizadores de su Prèmiu
etotu.

Torro gràtzias mannas a sas poetas e a sos poetas, a sos amigos de su Prèmiu
e a s’assemblea sua, a sa giuria de vàllia, a sa Regione sarda chi sighit sustenende·nos,
a sa Fondazione Banco di Sardegna, a sa Provìntzia de Tàtari, a s’Unione de sos
Comunes de su Logudoro, a su Comune de Otieri e, in particulare, a su sìndigu e a
s’assessore de sa Cultura.

Fintzas ocannu su sodalìtziu at chèrfidu organizare manifestatziones a costazu
de su Prèmiu, comintzende su mese de cabidanni e finende oe, 23 de santandria,
semper gràtzias a sa collaboratzione cun su Comune de Otieri e, in particulare, cun
s’assessoradu de sa Cultura. Amus comintzadu cun sa projetzione de una pellìcula
pensada e fata cun s’idea de sensibilizare sos òmines pro chi torret a brotare s’amore
pro sa natura male tratada e abusada, giradu pro intreu in Sardigna cun regista sardu
e atores sardos. Sighende·bi·la, aimis in programma una serada cun sos amigos de
su Poetry Slam Sardegna pro su 21 de cabidanni, ma l’amus rinviada pro more de su
corrutu grae chi at fertu sa tzitadina nostra, cun sa morte tràgica de su pitzinnu
Gioele cando chi fit gioghende cun un’abbilone in unu campu isportivu comunale.

Sàpadu su 19 amus fatu unu cunvegnu arrichidu de leturas e mùsicas pro unu
sero in ammentu de Tonino Ledda, su fundadore de su Prèmiu. Amus seberadu de la
giamare “Tonino Ledda ed il Premio Ozieri: un sogno lungo 70 anni” cun reladores
Dino Manca, Salvatore Tola e Simone Pisano.

A concruos, su 25 de santugaine amus inauguradu sa mustra fotogràfica de
Salvatore Ligios “Sogni meridiani”, unu viàgiu in sa poesia contemporànea de Sardigna,
espositzione de immàgines ispantosas de poetas sardos in su museu archeològicu
“Alle Clarisse” e chi at a durare finas a fine mese. In fines, ma cun importu primàriu,
cherzo ammentare a un’amigu caru chi nos at lassadu, su decanu de s’assemblea
nostra, Gerolamo Squintu chi, cun paràulas fundudas e gàrrigas de passione, serreit
sa manifestatzione relativa a sa premiatzione de s’annu coladu.

Vittorio Ledda
Presidente Associazione Premio Ozieri di Letteratura sarda APS

PRÈMIU OTIERI DE LITERADURA SARDA, SA DE 65 EDITZIONES
Sessantoto annos de cultura, poesia, mùsica e arte sarda
a treghentos sessanta grados
Vittorio Ledda

Custu fit e custu est su Prèmiu Otieri chi in custos annos no at imbetzadu, ma at
ammaduradu cursende a bortas caminos gàrrigos de impèigos, retzende cussizos e
sighende·bi·la lestru, lompende semper a obietivos noos e punnende a sos de su
benidore imbeniente.

In custos ùrtimos dòighi meses b’at àpidu unas cantas acontèssidas de importu
pro sa vida de su prèmiu e chi a su prèmiu matessi lassan trata funduda. Amus
mudadu s’istatutu e como semus “Associazione Premio Ozieri di letteratura sarda
APS” (acrònimu de Assòtziu de Promotzione Sotziale). No est cosa chi amus seberadu
ma fit un’òbligu pro more de sa gai narada lege de su de Tres setores. Si no aimis
acumpridu a custu passazu, s’assòtziu non podiat pius retzire finantziamentos istatales
o regionales, pro nàrrere.

In custu b’at riferimentos obligatòrios comente narat sa lege, chi non che podimus
pònnere a un’ala e, de ogni manera, s’Assòtziu si movet semper sighende sas tratas
lassadas dae su Prèmiu  in custos deghènnios, interessende·si pro su pius de cultura
sarda ma, “a òbligu, finas promovende a avalorare su patrimòniu culturale, su paesàgiu
e impignende·si finas in sa promotzione de atividades artìsticas e ricreativas de
interessu sotziale etc.”. Custu at cajonadu su rennou de sos òrganos sotziales de su
diretivu, costituidu como dae su presidente Vittorio Ledda, dae su visupresidente
Pierluigi Saba e dae su segretàriu nou Marco Fenudi. Nde faghen fintzas parte Paola
Basoli e Antonio Canalis, segretàriu uscente, chi mai nos amus a istracare de li
torrare gràtzias pro su traballu fatu in custos prus chi non longos deghènnios: est
prus chi no àteru pro mèritu sou chi su prèmiu s’est mantesu in vida a pustis de sa
dispedida de Tonino Ledda.

Semus lòmpidos finamentas a un’àteru obietivu fundamentale, est a nàrrere sos
concruos de su traballu de ischedadura (pro su chi pertocat s’archìviu de su Prèmiu
Otieri) movende dae su progetu de sa dt.ra Floriana Me.

Su traballu meru e sìncheru est comintzadu su mese de maju de ocannu cun sos
archivistas de primu fàscia Mariangela Deidda e Stefano A. Tedde e gràtzias a unu
contributu istatale. Su traballu l’an fatu in sa sede de su Prèmiu matessi, in ue b’est
su Fundu, o siat su Tzentru de documentatzione de sa literadura sarda, intituladu a
Tonino Ledda.

Su traballu de ischedadura, de analizu a minudu in s’archìviu, introduit a su riòrdinu
lògicu e fìsicu e a s’istèrrida de s’inventàriu, est a nàrrere s’istrumentu de corredu
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Un grazie immenso alle poetesse ed ai poeti, agli amici del premio, all’assemblea
del medesimo, alla quotatissima giuria, alla Regione Sarda che continua a sostenerci
nell’opera, alla Fondazione Banco di Sardegna, alla Provincia di Sassari, all’Unione dei
comuni del Logudoro, al Comune di Ozieri ed in particolare al Sindaco ed all’Assessore
alla cultura.

Anche quest’anno il sodalizio ha voluto organizzare delle manifestazioni collaterali,
iniziando a settembre e finendo oggi 23 novembre, sempre con la collaborazione del
comune di ozieri ed in particolare con l’assessorato alla cultura. Abbiamo iniziato
con la proiezione di un film ideato e realizzato con l’obiettivo di sensibilizzare e
risvegliare l’amore per la natura maltrattata ed abusata, girato interamente in sardegna
con regista sardo ed attori sardi. Proseguendo, avevamo in programma una serata
con gli amici del Poetry Slam Sardegna, originariamente per il 21 di settembre, ma è
stata rimandata a causa del grave lutto che ha colpito la nostra cittadina, con la
scomparsa del piccolo Gioele, tragicamente deceduto mentre giocava con un aquilone
in un campo sportivo cittadino.

Sabato 19 ottobre si è tenuto un convegno arricchito da letture e musiche per
una serata in ricordo di Tonino Ledda, il fondatore del premio. Abbiamo scelto di
chiamarla “Tonino Ledda ed il Premio Ozieri: un sogno lungo 70 anni” con relatori
Dino Manca, Salvatore Tola e Simone Pisano.

Infine il giorno 25 ottobre è stata inaugurata la mostra fotografica di Salvatore
Ligios “Sogni meridiani”, viaggio nella poesia contemporanea della sardegna,
esposizione di stupende foto dei poeti sardi, che si chiuderà a fine mese, presso il
civico museo archelogico “Alle Clarisse”. In ultimo, ma non per importanza, voglio
ricordare un caro amico che ci ha lasciato, il decano della nostra assemblea, Gerolamo
Squintu che, con un discorso profondo e toccante, chiuse la manifestazione relativa
alla premiazione dello scorso anno.

Vittorio Ledda
Presidente Associazione Premio Ozieri di Letteratura sarda APS

PREMIO OZIERI DI LETTERATURA SARDA, 65 ESIMA EDIZIONE
Sessantotto anni di cultura, poesia, musica ed arte sarda a trecentosessanta gradi.
Vittorio Ledda

Questo è stato ed è il premio ozieri che in questi anni non è “invecchiato”, ma è
maturato, percorrendo a volte strade irte di ostacoli, accogliendo consigli e procedendo
spedito, prefiggendosi sempre nuovi obiettivi che conta di raggiungere nel prossimo
futuro in questi ultimi dodici mesi sono accaduti dei fatti fondamentali per la vita del
premio che hanno inciso profondamente sul medesimo: lo statuto del premio è stato
modificato, diventando “Associazione Premio Ozieri di letteratura sarda APS”
(acronimo di Associazione di Promozione Sociale). Ciò è accaduto, non per scelta,
ma per obbligo della legge sul cosiddetto “Terzo Settore”, poiché, se questo passaggio
non si fosse effettuato, l’associazione non avrebbe più potuto avere finanziamenti
statali o regionali, per esempio.

In esso esistono dei riferimenti obbligatori per legge, che non possono essere
omessi e comunque, l’Associazione si muove sempre nel solco tracciato per decenni
dal premio, occupandosi prevalentemente di cultura sarda, ma “obbligatoriamente
anche provvedendo a valorizzare il patrimonio culturale, il paesaggio, ed impegnandosi
anche a promuovere attività artistiche e ricreative di interesse sociale, ecc.”. Ciò ha
comportato il rinnovo degli organi sociali del direttivo, costituito ora dal presidente
Vittorio Ledda, dal vice presidente Pierluigi Saba, dal nuovo segretario Marco Fenudi
e di cui fanno parte e Paola Basoli ed Antonio Canalis, segretario uscente, che non ci
stancheremo mai di ringraziare per il lavoro svolto in questi quattro lunghissimi
decenni, nei quali, prevalentemente per suo merito, il premio è stato tenuto in vita
dopo la scomparsa di Tonino Ledda.

Un altro obiettivo fondamentale che è stato raggiunto è la conclusione del lavoro
di schedatura (inerente l’archivio del Premio Ozieri), su progetto della Dr.ssa Floriana
Me.

Il lavoro è iniziato materialmente nel maggio di quest’anno dagli archivisti
Mariangela Deidda e Stefano A. Tedde, archivisti di Fascia I, e grazie ad un contributo
statale, svolto presso la sede del premio medesimo dove è custodito il Fondo, ovvero
nel Centro di Documentazione della Letteratura sarda, intitolato a Tonino Ledda.

Il lavoro di schedatura, ovvero di analisi capillare dell’archivio, è propedeutico al
riordino logico e fisico ed alla stesura dell’inventario, ovvero lo strumento di corredo
dettagliato che descrive il fondo ed orienta il ricercatore nella fruizione. Il lavoro
rivela una mole di dati cospicua ed inedita, utile per quanti si accingeranno a studiare
le carte di questo archivio tanto speciale e particolare, nel quadro degli archivi
certificati di “interesse storico nazionale” dal MIBACT e sarà uno strumento
inequivocabilmente utile anche per gli stessi organizzatori del Premio.
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Salvatorangelo, binchidore de paritzos prèmios literàrios, fit unu cantadore, su menzus,
fit un omine bonu, de bonu cussideru. A minore, che a medas sardos, si fit nudrigadu
de sabidorias antropològicas e literàrias veiculadas dae sa limba de su coro, pro issu
su macumeresu, in una comunidade in ue s’educatzione fit trasmìtida pro su pius a
boghe. Su mundu massajinu e de su pastoriu sardu, difatis, pro generatziones intreas,
fit su mundu de s’oralidade, de s’origra e de s’organizatzione uditiva de s’esperièntzia.
Oralidade e iscritura, cultura de s’orija e de sa vista currispondian a formas diferentes
de comunicatzione (in sas maneras e in sos tempos de sa produtzione, de s’ispàinu
e de sa retzida de su testu) e, pro more de custu, de sotzializatzione (festas, momentos
de atopu, ritos sotziales, partetzipatzione colletiva in su primu casu, isulamentu,
soledade e raportu privadu cun su testu in su segundu).
In sa cultura massajina e de su pastoriu, su càntigu (sa cantone) fit semper parte de
su tempus de sa festa e de su trabàgliu, dende bonas auras pro sas nàschidas e
lamentende sa morte (nìnnidos e atitos), de sos piantos e de sos càntigos rituales,
religiosos, amebeos, comente in sas mezus traditziones mediterràneas. E medas fin
sos logos de s’oralidade difusa: domos, carrelas, piatas, chejas, cumbessias, logos
de festa, làica e religiosa, de bidda e de sartu, tzilleris.
Pro mèdiu de sos tràgios de sa limba orale, sa realidade trobojada de sos fenòmenos
perdiat sa provisoriedade sua, agataiat un’òrdine e una cumpridura chi permitiat a
s’òmine de la guvernare cun pius cunfiàntzia e giaresa. S’iscritura – pro Lotman
«sistema segundàriu de modellizatzione» - non ch’at pòtidu mai lassare a banda
s’oralidade, serbatoju printzipale de formas e contenutos. Su fràigu de contenitores
verbales rìtmicos e formulàicos  pro sa trasmissione de sas connoschèntzias diat
isgiarire, de pius, s’abertura a sos limbazos poèticos, musicales, veìculos preferidos
pro sa memòria sotziale e colletiva, prus de una bia, intre sacru e profanu.
Sa traditzione testuale de su Prèmiu Otieri testimòniat totu custu. Salvatorangelo
Murgia fit s’intèrprete pius rapresentativu. Sa cantone, sende chi est ritmu e
vocalidade, ma fintzas limbazu bogadu a s’univotzidade e referentzialidade de sa
comunicatzione de cada die, fit pro isse s’arte matessi de fàghere poesia (e a
s’imbesse). De su restu, su versu musicadu e cantadu, sighende formas solennes e
sacrales, bortas medas at veiculadu valores e ritos colletivos. S’esigèntzia, tìpica de
sas sotziedades primitivas, de potentziare sos contenutos pro mèdiu de una forma
reconnota e atraente, de memòria fàtzile e de poderiu incantadore mannu, at semper
agatadu in cada logu una dimensione sua apropiada e cumpartzida. Galu Deledda:

[...] apo iscurtadu sos càntigos e sas mùsicas traditzionales e sas folas e sas allegas de
sa zente, e gai s’est formada s’arte mea, che a una cantzone o unu motivu chi brotat
ispontàneu dae sas lavras de unu poeta primitivu.
    Fintzas ocannu, dae sas poesias e dae sas òperas presentadas pro custa editzione
de su Prèmiu, comente giurados amus imparadu meda. Sa discussione nostra fit

SA POESIA, SU CÀNTIGU E SA MUDADURA METAFÒRICA
DE SU PAESÀGIU SARDU
Dino Manca - Presidente de sa Giuria

Su Prèmiu Otieri at rapresentadu e ancora oe rapresentat una palestra compositiva
e un’iscola poètica de sas pius de importu in Sardigna; unu puntu de riferimentu de
leare pius chi no in cunsideru in su panorama culturale de s’ìsula nostra; un’entidade
oramai bene assentada in sa promotzione e in sa valorizatzione de sa limba sarda e
de sas àteras limbas minoritàrias chi produin testualidade literària.

Medas sun sos ammentos, sas emotziones, sos sentimentos, sas istòrias
diferentes e larganas e, mescamente, sos poetas, amigos e mastros chi mi chinghen
a custu prèmiu. Cherende·lu bogare a giaru oe su giudu de su Prèmiu Otieri, dia
mòvere dae unu de custos poetas deghiles, paradigmàticos dia nàrrere: Sarvadore
Mùrgia Niola. Salvatorangelo, rèndidu carchi mese a como (gai comente s’est rèndidu
su poeta mannu Antoni Maria Pinna, fizu illustre de Putumajore) e chi fit unu cantore
fine e dìligu, unu mastru de vida e de versu. Originàriu de Macumere, fit de sa de tres
generatziones de pastores in su cuile de Pubusone:

In su sartu b’est sa cultura mea, s’iscola mea, domo mea. In cue b’at indipendèntzia,
creatividade, dinamismu. Non bi dia renuntziare mai a custa richesa pro unu trabàgli in fàbrica
o in tzitade, peus in foras de Sardigna. Bi dia istare male, mi dia intèndere morzende·mi·che.
Una borta che so lòmpidu a Roma e, a pustis de una pariga de dies, non bi aguantaia prus,
belle manchende mi fit s’ària. [...]. Apo comintzadu a cantare cando tenia dòighi annos, in sos
tzilleris, in ue nos atopaìamus a concruos de chida. Bortas meda a de sero mi ch’andaia dae
su cuile, in ue istaimis bardiende a sa roba, e falaia a bidda a cantare. Babbu meu, mancari
connoschende custa grande passione mea, finghiat de no l’ischire e si che cuaiat pro chi deo
no lu bidere. De dae foras, però, m’iscurtaiat. E carchi borta capitaiat chi, s’in cras etotu, mi
brigaiat pro carchi risposta chi non cumpartziat, inditende·mi ite imbetzes devia nàrrere.

Salvatorangelo Murgia Niola, chi at cantadu e traduidu in poesia, sublimende·la,
un’esistèntzia marcada dae su sacrifìtziu e dae sa fadiga rude, est s’esèmpiu
paradigmàticu de su chi at chèrfidu  nàrrere sa poesia pro medas sardos e de su chi
su Prèmiu Otieri at acraradu cun custos poetas: unu momentu de atopu, de
reconnoschimentu, de isvelamentu, de riscatu. Gràssia Deledda iscrieit chi:

Dae unos cantos de custos pastores e massajos betzos, connòschidos a pitzinna, dae sa
sabidoria funduda e autèntica issoro, dae sa manera issoro de pesare e de vìvere, belle religiosa,
apo imparadu veridades e novimentos chi nemmancu unu lìbberu m’at torradu pius lìmpidas
e gai de consolu. Sun sas grandes veridades de fundamentu chi sos primos abitadores de sa
terra an dèvidu istuvonare a sa sola, mastros e dischentes in su matessi tempus, in cara de
sos mistèrios mannos de sa natura e de su coro umanu.
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su calcare, de s’ossidiana, belle in relatzione sacrale, che a un’isciamanu, che chi si
nde sapiret de sas vibratziones de sa pedra e che chi esseret sintonizadu in sa matessi
longària de unda.

A bisu de Pinuccio Sciola e de Costantino Nivola un’elementu de su paesàgiu sardu
comente sa pedra, pro nàrrere, torrada a interpretare e animada cun sinnos, cunforma
a sos tràgios de sa semplitzidade e de s’essentzialidade, espressat una cumplessidade
semàntica, trasmitet vibratziones, sonoridades e esperièntzias. Fintzas su crastu est
un’entidade cun unu tempus millenàriu de vida e, mancari parzat fissu e sena ànima,
tenet unu dinamismu sou e unu fluore interiore chi sa temporalidade limitada e sa
pertztetzione normale nostras non poden bìdere.
Comente nerzeit Giuseppe Dessì, sa Sardigna comùnicat in sa e cun sa «pedra muda»,
si rapresentat intro de un’identidade «sena nartzisismu»:

Sos crastos de Sardigna sun crastos chi faeddan; su primu limbazu de s’ìsula sun e
deretu ti naran, cun su colore diferente issoro, su Giuigadu chi ses traessende, chi los
agates in sa natura issoro de rocas (de montigros ispantosos che montes o de lastrones
càrsicos mandigados dae su prammitzu e pigotadu dae sas grutas) o chi los bidas
isastulados cun garbu e ordinados in sa trama islacanada de muros burdos intre un’istatzu
e s’àteru, in ue ti paret de reconnòschere sa nerviadura òssea, e belle ossessiva, de cussa
foza ispantosa e fata a pedra chi est, in mesu de su mare asulu, sa birde Sardigna1

S’intertestualidade est manna e fecunda. S’ambiente no est un’ogetu de cultura ebbia,
una disciplina de istùdiu, ma mescamente una cunditzione de cultura e de annestru
educativu, ca est cunditzione de su protzessu matessi de sa personalidade de su
sugetu.

Dae semper, difatis, su protagonista reale in sas òperas de sos autores sardos, poetas
e iscritores, est su paesàgiu bidu comente ispàtziu fìsicu, antropològicu e morale
(«Fit sa realidade morale, su logu e su die de su giudìtziu: sa cussèntzia chi s’est
fissada in sas pedras e in sa zente», at iscritu Salvatore Satta), comente logu mìticu
e archètipu de totu sos logos, terra sena tempus e sentidu de unu tempus pèrdidu
sena remèdiu, dimensione ontològica e fintzas antropològica in ue si che consumat
su dramma eternu de s’esistèntzia; unu paesàgiu chi si ch’isterret cun totu sa galania
antzestrale sua.

Su limbàgiu poèticu agiuat a cunvertire su paesàgiu sardu, sa Mama Terra, dae
reconnoschimentu puru in «visione». Dae prus partes diat pàrrere essende a campu,
in prus de unu poeta, su disizu fundudu, belle catàrticu, de purificare e de sublimare
s’animus e sa memòria esperientziale pròpios pro mèdiu de su fràigu poèticu

galana, fecunda, rica, gràtzias a s’ogetu de su cunfrontu nostru dialèticu: sa poesia,
su ruolu sou, sa funtzione sua. Sas chistiones mannas de su tempus coladu e de su
presente, de sa traditzione e de sa modernidade, de sa libertade e de
s’autodeterminatzione, de sa vida e de sa morte, e sos temas mannos de sa paghe e
de sa gherra, de s’amore e de s’amistade, de sa nostalgia e de s’isperàntzia, de sa
maladia e de sa suferèntzia, de sa Natura e de s’Istòria, bortas medas malefadada, an
rugradu totu sos testos, ammustrende galu una bia – s’in casu bi nd’aeret galu bisonzu
– chi non b’amus una poesia localìstica o regionalista, marginale o collocada in
s’àmbitu de su territòriu ebbia, ma chi sa poesia, pro more de sa natura sua ìntima,
est universale, comùnicat cun su mundu, cun sas vidas, cun sas concas e sos coros
de àteras fèminas e de àteros òmines. Pro gai, issa est unu serbatoju sena fundu de
protzeduras iscriturales e de distillados de sièntzias e de esistèntzias chi, in su casu
nostru, derivan dae cussu sutaistratu antropològicu sardu de su marcu literàriu chi
si faghet universale cando ischit trasmìtere semper e a totue piaghere estèticu,
emotziones, vidas, memòrias individuales, colletivas, orizontes èticos, paesàgios de
s’ànima, fundales ontològicos, sabidorias antropològicas, orientamentos de sentidu
pro su chi pertocat s’òmine e sa vida sua, apartenèntzia e identidade.

Si pro mèdiu de s’arte e de sa literadura una comunidade acumprit a sa transitzione
modellizante e simbòlica dae su pianu de sa natura a su de sa cultura, e ogni cultura
punnat a si pensare e a si rapresentare in una manera definida, a descrìere su mundu
sou cun sos limbazos chi veìculan immaginàriu e vidas, tando podimus nàrrere chi in
s’istòria de sa literadura sarda su paesàgiu, sende issu fundamentu de sa tziviltade
isulana millenària, at rapresentadu in forma antonomàstica s’entidade cuntzepida in
intro de una «ontologia relatzionale» chi moviat dae s’«eventu», dae una connessione
chi est sa vida matessi de su mundu ligadu in manera simbòlica a s’animismu e a sa
trascendèntzia, a s’ispàtziu màgicu-sacrale e a su sacrificale, a sa natura antropomorfa,
a sa vivente, a sa femminilidade archetìpica identificada cun sa Mama-terra, a sa
memòria e a sas raighinas identitàrias. A sa narada de Pinuccio Sciola:

Apo vìvidu èpocas geològicas sena fine. Cataclismas pius chi non mannos ant
iscutzuladu sa memòria lìtica mea. Giugo cun emotzione sos primos sinnos de sa
tziviltade de s’òmine. Su tempus meu non tenet tempus.

 Francesco Cossu de Otieri ammentat cando, cun Nino Pericu, ch’acumpanzein a
Giommaria Cherchi a Santu Sparau::

[...] feddende cun Sciola, arresonende·bi pius de un’ora, apo àpidu s’impressione chi
isse resessiat belle a ch’intrare a intro de sa pedra cun totu su chi fit, e chi fit nàschidu
ebbia pro comunicare cun s’ispìritu de su basaltu, de su màrmaru, de sa trachite, de
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LA POESIA, IL CANTO E LA TRASFIGURAZIONE METAFORICA
DEL PAESAGGIO SARDO
Dino Manca - Presidente della Giuria

Il Premio Ozieri ha rappresentato e rappresenta ancora oggi una delle più importanti
palestre compositive e scuole poetiche della Sardegna, un punto di riferimento
imprescindibile nel panorama culturale della nostra Isola e una realtà oramai
consolidata nella promozione e valorizzazione della lingua sarda e delle altre lingue
minoritarie che producono testualità letteraria.

Mi legano a questo premio tanti ricordi, tante emozioni, tanti sentimenti, tante
storie diverse e lontane, ma soprattutto tanti poeti, amici e maestri. Se volessi oggi
spiegare cosa sia stato il premio Ozieri, dovrei partire da uno di questi poeti esemplari,
direi paradigmatici: Salvatorangelo Murgia Niola. Salvatorangelo, che qualche mese
fa ci ha lasciato, era un poeta-cantore raffinato e sensibile, un maestro di vita e di
stile versificatorio. Originario di Macomer egli era pastore da tre generazioni, in quel
di Pubusone dove aveva l’ovile:

La campagna è la mia cultura, la mia scuola, la mia casa. È indipendenza, creatività,
dinamismo. Non rinuncerei mai a questa ricchezza per un lavoro in fabbrica o in città, magari
fuori dalla Sardegna: starei male, mi sentirei morire. Una volta mi sono recato a Roma e, dopo
un paio di giorni, non riuscivo più a resistere, mi mancava quasi l’aria. […] Ho iniziato a cantare
quando avevo dodici anni in sos tzilleris, dove ci si riuniva nei fine settimana. Spesso la sera
andavo via dall’ovile, dove stavamo di guardia al bestiame, e scendevo in paese per poter
cantare. Mio padre, pur essendo a conoscenza di questa mia grande passione, fingeva di non
sapere e si nascondeva perché non potessi vederlo. Dall’esterno però mi ascoltava. E qualche
volta capitava che l’indomani stesso mi rimproverasse per qualche risposta non condivisa
suggerendomi cosa invece avrei potuto dire.

Salvatorangelo Murgia Niola, che ha cantato e tradotto in poesia, sublimandola,
un’esistenza segnata dal sacrificio e dalla fatica rude, è l’esempio paradigmatico di
cosa abbia significato la poesia per molti sardi e che cosa abbia palesato il Premio
Ozieri con questi poeti: un momento di incontro, di riconoscimento, di disvelamento,
di riscatto. Scrisse Grazia Deledda:

Da alcuni di questi vecchi pastori e contadini, conosciuti nella mia fanciullezza, dalla loro
saggezza profonda e autentica, dal loro modo di pensare e di vivere, quasi religioso, ho appreso
verità e cognizioni che nessun libro mi ha rivelato più limpide e consolanti. Sono le grandi
verità fondamentali che i primi abitatori della terra dovettero scavare da loro stessi, maestri
e scolari ad un tempo, al cospetto dei grandiosi arcani della natura e del cuore umano.

espressadu in su càntigu, projetadu dae s’isfera privada a sa sotziale. Sa vida de su
mundu est connessione e relatzione. S’eventu est un’eventu si est pensadu ebbia
comente parte de una totalidade e s’entidade est su mundu chi si presentat, s’èssere
chi si faghet traste de impreu de s’òmine in s’ecumene, in sa dimensione de su prus
mannu cunsòrtziu umanu. Su versu de medas poetas sardos naschet dae sa carre,
dae s’esperièntzia dolorosa de sa vida, dae su chivu amaru, narende·la cun sas paràulas
de Publio Dui, pro sublimare sas feridas abertas de s’ànima chi galu  òperat in su
Deo, cuadas in su corzu tostu e amparadore de su èssere.

Cantu diat èssere bellu e de importu si chie, in custu cuntestu istòricu particulare,
est guvernende sos protzessos de trasformatzione de su territòriu sardu, intre una
pala eòlica e s’àtera, colliret custa veridade metafòrica trasmìtida dae sos poetas e
iscritores maistros nostros.

1

Giorgio CAPRONI  2000, p. 21.
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Anche quest’anno, dalle poesie e dalle opere presentate per questa edizione del Premio,
come giurati abbiamo imparato molto. La nostra discussione è stata bella, feconda,
arricchente, grazie all’oggetto del nostro confronto dialettico: la poesia, il suo ruolo,
la sua funzione. Le grandi questioni del passato e del presente, della tradizione e
della modernità, della libertà e dell’autodeterminazione, della vita e della morte, e i
grandi temi della pace e della guerra, dell’amore e dell’amicizia, della nostalgia e
della speranza, della malattia e della sofferenza, della Natura e della Storia, non di
rado malfatata, hanno attraversato tutti i testi, dimostrando ancora una volta –
quand’anche ve ne fosse ulteriore bisogno – che non esiste una poesia localistica o
regionalista, marginale e circoscritta al solo ambito di un territorio, ma che la poesia
per sua stessa intrinseca natura è universale, comunica col mondo, col vissuto, le
menti e i cuori delle altre donne e gli altri uomini. Essa è semmai un serbatoio
inesauribile di procedure scritturali e di distillati sapienziali ed esistenziali che nel
nostro caso derivano da quel sostrato antropologico sardo del segno letterario che
si fa universale nel momento in cui sa trasmettere in ogni luogo e in ogni tempo
piacere estetico, emozioni, vissuti, memorie individuali e collettive, orizzonti etici,
paesaggi dell’anima, profondità ontologiche, saperi antropologici, orientamenti di senso
sull’uomo e sulla vita,  senso dell’appartenenza e dell’identità.

Se tramite l’arte e la letteratura una comunità effettua la transizione modellizzante
e simbolica dal piano della natura a quello della cultura, e ogni cultura tende a pensare
e a rappresentare se stessa in un dato modo, a descrivere il proprio mondo con i
linguaggi che veicolano immaginario e vissuti, allora possiamo dire che nella storia
della letteratura sarda il paesaggio, in quanto fondamento della millenaria civiltà
isolana, ha rappresentato l’ente per antonomasia, concepito entro una «ontologia
relazionale» basata sull’«evento», su una connettività che è la vita stessa del mondo,
variamente e simbolicamente legato all’animismo e alla trascendenza, allo spazio
magico-sacrale e a quello sacrificale, alla natura antropomorfa, a quella vivente, alla
femminilità archetipica identificata con la Madre-Terra, alla memoria e alle radici
identitarie. Così ebbe a dire Pinuccio Sciola:

Ho vissuto ere geologiche interminabili. Immani cataclismi hanno scosso la mia
memoria litica. Porto con emozione i primi segni della civiltà dell’uomo. Il mio tempo
non ha tempo.

Francesco Cossu di Ozieri ricorda quando con Nino Pericu accompagnarono
Giommaria Cherchi a San Sperate:

[…] nella conversazione con Sciola, che si protrasse per più di un’ora, ebbi quasi
l’impressione che egli riuscisse quasi ad entrare dentro la pietra con tutto il suo

Salvatorangelo, vincitore di numerosi premi letterari, fit unu cantadore, su menzus,
fit un omine bonu, de bonu cussideru. Fin da bambino, come tanti sardi, si era nutrito
dei saperi antropologici e letterari veicolati dalla lingua del cuore, per lui il
macomerese, in una comunità educante a prevalente trasmissione orale. Il mondo
agro-pastorale sardo, infatti, è stato per generazioni prevalentemente il mondo
dell’oralità, dell’orecchio e della marcata organizzazione uditiva dell’esperienza. Oralità
e scrittura, cultura dell’orecchio e della vista, hanno corrisposto a forme molto diverse
sia di comunicazione (nei modi e nei tempi della produzione, circolazione e ricezione
del testo) sia, in ragione di ciò, di socializzazione (feste, momenti aggregativi, riti
sociali, partecipazione collettiva nel primo caso, isolamento, solitudine e rapporto
privato con il testo nel secondo).

Nella cultura agro-pastorale il canto (sa cantone), è sempre appartenuto al tempo
della festa e del lavoro, agli auguri della nascita e al lamento della morte (nìnnidos e
attitos), ai pianti e ai canti rituali, religiosi, amebèi, come nelle migliori tradizioni
mediterranee. E i luoghi dell’oralità diffusa sono stati i più svariati: case, strade,
piazze, chiese, luoghi di festa, laica e religiosa, urbana e campestre (domos, gutturos,
prattas, cresias, cumbissias, iscopiles, tzilleris).

Attraverso i modi della lingua orale la realtà confusa dei fenomeni veniva sottratta
alla sua provvisorietà, trovava un ordine e una compiutezza che consentiva all’uomo
di governarla con più fiducia e con maggiore chiarezza. La scrittura – per Lotman
«sistema secondario di modellizzazione» – non ha mai potuto prescindere dall’oralità,
principale serbatoio di forme e contenuti. La costruzione di contenitori verbali ritmici
e formulaici per la trasmissione dei saperi spiegherebbe, inoltre, l’apertura ai linguaggi
poetici, musicali, teatrali, attraverso cui preferibilmente passava la memoria sociale
collettiva, non di rado tra sacro e profano.

La tradizione testuale del Premio Ozieri testimonia tutto ciò. Salvatorangelo Murgia
ne è stato l’interprete più rappresentativo. Sa cantone, in quanto ritmo e vocalità, ma
anche linguaggio sottratto all’univocità e referenzialità della comunicazione quotidiana,
equivaleva per lui all’arte stessa di far poesia (e viceversa). Peraltro il verso musicato
e cantato, composto secondo forme solenni e sacrali, ha spesso veicolato valori e
riti collettivi. L’esigenza, tipica delle società primitive, di potenziare i contenuti
attraverso una forma riconoscibile e avvincente, facile da memorizzare e dotata di
forte potere incantatorio ha sempre trovato in ogni latitudine una sua dimensione
appropriata e condivisa. Ancora la Deledda:

[…] ho ascoltato i canti e le musiche tradizionali e le fiabe e i discorsi del popolo,
e così si è formata la mia arte, come una canzone od un motivo che sgorga spontaneo
dalle labbra di un poeta primitivo.



19
18

dimensione di più ampio consorzio umano. Il verso di molti poeti sardi nasce dalla
carne, dalla dolorosa esperienza del vivere, dal seme amaro (su chivu amaru, per
dirla con Publio Dui), per sublimare le ferite aperte dell’anima che ancora agiscono
sull’Io, celate nel guscio duro e protettivo dell’essere.

Quanto sarebbe bello e importante se chi in questo particolare contesto storico
sta governando i processi di trasformazione del territorio sardo, tra una pala eolica e
l’altra, cogliesse questa verità metaforica così magistralmente trasmessaci dai nostri
poeti e dai nostri scrittori.

1

Giorgio CAPRONI  2000, p. 21.

essere e che non fosse venuto al mondo se non per comunicare con ‘lo spirito’ del
basalto, del marmo, della trachite, del calcare, dell’ossidiana, in una relazione quasi
sacrale, da sciamano, come se percepisse le vibrazioni della pietra e fosse sintonizzato
sulla stessa lunghezza d’onda.

Per Pinuccio Sciola e Costantino Nivola un elemento del paesaggio sardo come
la pietra, ad esempio, reinterpretata e segnicamente animata, secondo i modi della
semplicità e dell’essenzialità, esprime complessità semantica, trasmette vibrazioni,
sonorità e vissuti. Anche il sasso è un ente la cui vita accade in un tempo millenario
e, nonostante l’apparente inanimata fissità, ha un suo dinamismo e un fluttuare interno
che sfugge alla nostra limitata temporalità e alla nostra normale percezione.

Come ebbe a scrivere Giuseppe Dessì, la Sardegna comunica nella e con la «pietra
silenziosa», si rappresenta dentro un’identità «fuori dal narcisismo»:

i sassi della Sardegna sono sassi parlanti, sono il primo linguaggio dell’Isola
e sono essi a dirti subito, col loro differente colore, il Giudicato che stai
attraversando sia che tu li trovi allo stato brado di rocce (di colline amestose
come montagne, o di carsici lastroni divorati dalla palma nana e butterati dal
vaiolo degli ipogei), sia che tu li veda civilmente scheggiati e ordinati
nell’innumerevole trama di bassi quadretti a secco fra stazzo e stazzo, nei
quali ti par di riconoscere la nervatura ossea, e quasi ossessiva, di quella
favolosa foglia pietrificata ch’è, in mezzo al mare turchino, la verde Sardegna.1

L’intertestualità è ampia e feconda. L’ambiente non è solo un oggetto di cultura,
una disciplina da studiare, ma soprattutto una condizione di cultura e di formazione
educativa, perché condizione del processo stesso della personalità del soggetto.

Da sempre, infatti, il vero protagonista nelle opere degli autori sardi, poeti e scrittori,
è il paesaggio inteso come spazio fisico, antropologico e morale («Era la realtà morale,
il luogo e il giorno del giudizio: la coscienza che si è fissata nelle pietre e nelle persone»,
ha scritto Salvatore Satta), come luogo mitico e archetipo di tutti i luoghi, terra senza
tempo e sentimento di un tempo irrimediabilmente perduto, dimensione ontologica
e insieme antropologica entro cui si consuma l’eterno dramma del vivere; un paesaggio
che si dispiega in tutta la sua ancestrale bellezza.

Il linguaggio poetico aiuta a convertire il paesaggio sardo, la Terra-madre, da
puro riconoscimento in «visione». Da molti versi sembra emergere in non pochi poeti
il desiderio profondo, quasi catartico, di purificare e sublimare il proprio animus e la
propria memoria esperienziale attraverso la creazione poetica espressa nel canto,
proiettata dalla sfera privata a quella sociale. La vita del mondo è connettività e
relazione. L’evento è tale solo se pensato come parte di un tutto e l’ente è il mondo
che si dà, l’essere utilizzabile che diventa strumento dell’uomo nell’ecumene, in una
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si cumbinat, lassende tempus e ispàtziu, cun chie nessi tentat un’acostamentu
diferente. In su matessi tempus si bidet in medas autores, mancari giòvanos, unu
tzertu cunservatorismu in sas formas e in sos contenutos.

Calicunu evidèntziat chi est difìtzile a pretèndere innovatzione sena chi b’apat
arriscu de pònnere abbolotu in sa literadura sarda, già in dificultade pro motivos
diferentes, mancari dae tempus sian medas sos prèmios literàrios. Àteros,
cumprendende sos sèberos pius traditzionalistas, pensan chi s’innovatzione devet
èssere graduale, sena brincos. Est inoghe chi s’ammentat sa “rivolutzione” de sos
annos ‘70, cun su recùperu, fatu-fatu, de su bonu de sa traditzione. Nd’essit a campu,
però, sa tendèntzia de carchi giòvanu istorchende·la sena àere dedicadu tempus
bastante a s’aprofundimentu.

In custa editzione non b’at elementos de primore intre sas fèminas. Custa est
cosa chi ponet anneu unànime in totu sa giuria. Sos temas sunt vàrios: dae su de
s’atualidade a sa fide, a s’amore e finas a sos meledos de sa vida, a bias lèbios a bias
fundudos.

A pustis de unu giru de mesa, sa giuria disinnat de lègere sas òperas pius votadas e
unas cantas chi meressiant mancari a su primu analizu non fian valutadas in manera
giusta.

A concruos, sa discussione che lompet a sas valutatziones de sas òperas cun pius
mèritu. Calicuna,  gràtzias a sas emotziones e sos meledos cajonados dae sas leturas
fatas in setziada plenària, connoschet unu puntègiu nou cunforma a su de comintzu.

Classìfica finale premiados 65^ editzione

Sezione Poesia sarda “Antoni Sanna”

1. Antonello Isoni: Tarra di ghèrra e di branu
2. Giovanni Piga: Che puzones chen’alas
3. Luca Meledina: (al)Litera(scione) a Deus
Mentzione ispeciale:
Maria Teresa Rosu: Poto petire
Mario Solinas: Alassio, li néuli. Premio speciale Emigrati.

Sezione Prosa “Tonino Ledda”
1. Domenico Battaglia:  Tra infernu e paradisu
2. Giuseppe Tirotto: La rocca
3. Giancarlo Secci: Sa mata de sugraxa

VERBALE DE SA GIURIA - PRÈMIU OTIERI 2024, EDITZIONE 65

Premissa:
Su die de sa setziada plenària, cun sa discussione in presèntzia de totu sa giuria

in sa sede de s’assòtziu, chi est fintzas Tzentru de documentatzione de sa Literadura
Sarda, est su momentu in ue si sestat sa classìfica de sos tres binchidores pro cada
una de sas setziones chi cumponen su cuncursu annuale.

Sas setziones sun:
1) Poesia sarda, dedicada a su poeta Antonio Sanna (Bonorva, 1918-1981),

presidente pro vint’annos de sa giuria de su Prèmiu Otieri;
2) Prosa sarda, dedicada a Tonino Ledda, ideadore e promotore de su primu

cuncursu de literadura sarda iscrita (Otieri, 1928-1987);
3) Tra poesia e càntigu, dedicada a Antoni Cubeddu (Otieri, 1863 – Roma, 1954),

ideadore de sa prima gara poètica estemporànea in palcu “a bolu”, su 1896 in Otieri,
dae ue at mòvidu su movimentu galu biu.

In sa matessi die sun istabilidos fintzas sos gai narados “Trofeos e Prèmios
ispetziales”, est a nàrrere reconnoschimentos pro unas cantas personalidades sardas
de sa cultura, de su traballu, de s’arte o de s’ispetàculu chi si sian distintos pro sas
calidades issoro dende ondras a totu s’ìsula.

Verbale:
Su modus operandi de sa Giuria previdet dae annos chi cada giuradu arrivet su

die de sa setziada finale cun sas valutatziones personales issoro marcadas in
un’ischema aprontadu dae su segretàriu de s’assòtziu. Onni òpera tenet duncas unu
puntègiu base bogadu dae sas valutatziones de cada giuradu. Custu puntègiu, però,
non podet èssere s’ùnicu critèriu, ca sa die est dedicada a sa discussione, a sos
aprofundimentos de sas chistiones diferentes de sas òperas, de sos autores e, in
generale, a sa literadura sarda e a su movimentu linguìsticu chi s’assòtziu  Premio
Ozieri di Letteratura Sarda APS amparat e preservat comente puntu crae de s’atzione
sua comintzada su 1956.

Su Presidente proponet de valutare sas òperas cun unu puntègiu dae 6 in susu.
Si registrat carchi ex aequo intre sos autores e in pius setziones.

Sa giuria, bidende cunfirmada una partetzipatzione cun nùmeros de importu,
sutalìneat una mèngua lèbia de sa calidade mesana de sas òperas, cunforma a su
tempus coladu. Sa discussione, duncas, colat a sas cajones possìbiles. Carchi autore
noitolu si distinghet pro una chirca funduda e isperimentale in contu de mètrica. Su
tentativu de iscrìere in manera non cunventzionale est cosa de interessu e si
diferèntziat pro sa chirca de novidades in s’iscritura, a bortas esasperada e agra, ma
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VERBALE DELLA GIURIA - PREMIO OZIERI 2024, EDIZIONE 65

Premessa:
Il giorno della seduta plenaria, la discussione in presenza di tutta la giuria, nella

sede della associazione, nonché Centro di documentazione della Letteratura Sarda,
è il momento in cui viene stabilita la classifica dei tre vincitori per ciascuna sezione
di cui è composto il concorso annuale.

Le sezioni sono:
1) poesia sarda, dedicata al poeta Antonio Sanna (Bonorva,  1918-1981), presidente

per vent’anni della giuria del Premio Ozieri;
2) Prosa sarda, dedicata a Tonino Ledda, ideatore e promotore del primo concorso

di letteratura sarda scritta (Ozieri, 1928-1987];
3) Tra poesia e càntigu, dedicata ad Antonio Cubeddu (Ozieri, 1863 – Roma,

1954), ideatore della prima gara poetica estemporanea “a bolu” nel 1896 sul palco
ad Ozieri, da cui prese il via il movimento tutt’ora in auge.

Nella stessa giornata vengono stabiliti anche i cosiddetti “Trofei e Premi speciali”,
ovvero riconoscimenti per alcune personalità sarde della cultura, lavoro, arte o
spettacolo che si siano distinti per le rispettive qualità dando lustro a tutta l’isola.

Verbale:
Il modus operandi della Giuria prevede da anni che ciascuno arrivi il giorno della

seduta finale con le valutazioni personali segnate su una griglia predisposta dal
segretario dell’associazione. Ogni opera avrà quindi un punteggio base dato dalla
somma ricavata dalle valutazioni dei singoli giurati.

Tale punteggio però non può essere l’unico criterio, in quanto la giornata è dedicata
alla discussione, agli approfondimenti su diversi aspetti delle opere, degli autori, ed
in generale sulla letteratura sarda ed il movimento linguistico che l’associazione
Premio Ozieri di Letteratura Sarda APS tutela e preserva come punto chiave della
propria azione continuativa dal 1956.

Il Presidente propone di valutare le opere con un punteggio da 6 in su. Si registrano
alcuni ex aequo tra autori ed in più sezioni.

La giuria, nel prendere atto di una conferma nella partecipazione numericamente
importante, sottolinea una qualità media delle opere leggermente in calo, rispetto al
passato. La discussione si sposta quindi sulle possibili cause. Alcuni autori emergenti
si distinguono per una ricerca approfondita e sperimentale sulla metrica. Il tentativo
di scrivere in modo non convenzionale è interessante e si differenzia per la ricerca di
novità nella scrittura, talvolta esasperata ed acerba, ma si concorda nel lasciare

Mentzione ispeciale a:
Manuel Cherchi: S’ùrtima istadi
Giampaolo Pisu: Presentzias

Setzione Tra Poesia e Càntigu “Antoni Cubeddu”
1. Salvatore Angelo Murgia: A s’amigu caru Bannantoni Busio
2. Dante Erriu: Torrit su bellu cantu
3. Andrea Columbano: L’abbisabbisa

Trofeos e Prèmios ispetziali
- Luigi Guiso: Trofeu “Premio Ozieri” - assignadu a una personalidade chi apat

contribuidu a difùndere s’immàgine de sa Sardigna;

- Coro Ilune – Durgali: “Prèmiu a s’arte” - assignadu a personalidade, grupu
musicale o teatrale chi si siat distintu preservende o innovende sa traditzione
artìstica o etnomusicale de s’ìsula;

- Lorenzo Braina: Prèmiu “Città di Ozieri” – assignadu a una personalidade de
Otieri o de su logu Territorio chi si siat distinta in su campu de sa cultura;

- Bustianu Pilosu: “Prèmiu a sa cultura” - assignadu a una personalidade sarda
chi si siat distinta in su campu de sa cultura.

Sa giuria, cun disinnu unànime, proponet a s’assòtziu de aprontare unu o pius
libereddos cun indicos in contu de limba iscrita, sena vìnculos pro sos poetas, ma
pro contribuire a uniformare s’iscritura fintzas pro semplificare sa letura a sos chi
non sun de su setore. S’at a istituire unu grupu de autores in intro de sa giuria, cun
s’agiudu de su segretàriu de s’assòtziu.
Su presidente de sa giuria, bidende sa cuncòrdia de sos àteros cumponentes, torrat
a marcare sa calidade e s’importàntzia de sas riuniones de giuria e s’importu de dare
coràgiu a sos autores noos.

Nota Finale:
Su Prèmiu Otieri, cun s’esperièntzia sua serente a sos 70 annos, podet dare torra
s’apretu giustu a sos autores.

Su segretàriu verbalizadore
Marco Fenudi
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Viene assegnata una menzione speciale a:
- Manuel Cherchi: S’ùrtima istadi
- Giampaolo Pisu: Presentzias

Sezione Tra Poesia e Cantigu “Antoni Cubeddu”
1. Salvatore Angelo Murgia: A s’amigu caru Bannantoni Busio
2. Dante Erriu: Torrit su bellu cantu
3. Andrea Columbano: L’abbisabbisa

Trofei e Premi speciali
- Luigi Guiso: Trofeo “Premio Ozieri” - assegnato ad una personalità che abbia

contribuito a diffondere l’immagine della Sardegna;

- Coro Ilune – Dorgali: “Premio all’arte” - assegnato a personalità, gruppo musicale
o teatrale che si sia distinto nel preservare o innovare la tradizione artistica o
etnomusicale dell’isola;

- Lorenzo Braina: Premio “Città di Ozieri” – assegnato ad una personalità di Ozieri
o del Territorio che si sia distinta nell’ambito della cultura;

- Bustianu Pilosu: “Premio alla cultura” - assegnato ad una personalità sarda che
si sia distinta nell’ambito della cultura.

La giuria, all’unanimità, propone all’associazione di creare uno o più libretti con
suggerimenti sulla lingua scritta, non vincolanti per i poeti, ma per contribuire ad
uniformare la lingua scritta semplificando contestualmente la lettura per i non addetti
ai lavori. Verrà istituito un gruppo di autori all’interno della giuria, con il supporto del
segretario dell’associazione.

Il presidente della giuria, trovando concordi tutti gli altri membri, rimarca la qualità
e l’importanza delle riunioni di giuria. Sostiene l’importanza di incoraggiare nuovi
autori.

Nota Finale:
Il Premio Ozieri, con la sua esperienza prossima ai 70 anni, può nuovamente

fungere da stimolo per gli autori.

Il segretario verbalizzante
Marco Fenudi

tempo e spazio a chi perlomeno tenta un approccio diverso. Al tempo stesso si
riscontra in molti autori, anche giovani, un certo conservatorismo nelle forme e nei
contenuti.

Qualcuno evidenzia che è difficile pretendere innovazione senza rischiare di
stravolgere la letteratura sarda, già in difficoltà per diversi motivi, nonostante i premi
letterari nel tempo siano diventati numerosissimi. Alcuni, esprimendo comprensione
per le scelte più tradizionaliste, ritengono che l’innovazione deve essere graduale,
non deve fare strappi. A tal proposito si ricorda la “rivoluzione” degli anni ’70, dopo la
quale si è tornati a recuperare il buono della tradizione. Si conviene però sul fatto che
alcuni giovani sembrano imitarla senza aver dedicato abbastanza tempo
all’approfondimento.

In questa edizione non sono presenti elementi di spicco tra le donne. Su questo
aspetto tutta la giuria si rammarica all’unanimità. I temi sono vari, da quelli di attualità
alla fede, l’amore ed anche semplici riflessioni sulla vita, talvolta profonde.

Dopo un giro di tavolo, la giuria decide di leggere le opere più votate ed alcune
meritevoli che alla prima analisi forse non erano state valutate adeguatamente.

Al termine, la discussione si focalizza sulle valutazioni delle opere più meritevoli.
In qualche caso viene rivisto il punteggio iniziale alla luce delle emozioni e riflessioni
scaturite dalle letture fatte in seduta plenaria.

Classifica finale premiati 65a edizione.

Sezione Poesia sarda “Antoni Sanna”
1. Antonello Isoni: Tarra di ghèrra e di branu
2. Giovanni Piga: Che puzones chen’alas
3. Luca Meledina: (al)Litera(scione) a Deus
Viene assegnata una menzione speciale a:
- Maria Teresa Rosu: Poto petire
- Mario Solinas: Alassio, li néuli. Premio speciale Emigrati.

Sezione Prosa “Tonino Ledda”
1. Domenico Battaglia:  Tra infernu e paradisu
2. Giuseppe Tirotto: Sa rocca
3. Giancarlo Secci: Sa mata de sugraxa
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Primu Prèmiu

ANTONELLO ISONI
Tarra di ghèrra e di branu

Cussì t’arìa disiàtu,
abà chi grài é l’aria a l’ispicciata
e più no dona frutti di spiranzia
ne ghjèmi di stasgioni noi.
Comu pìciu suài di chistu mari
t’arìa bramatu,
ingrispàtu appèna
e d’almunia pintàtu
in chista notti silena.
Da l’orizonti méu ti icu,
amàta tarra,
ill’undi drummiti
di li mé’ dumani
e strinta ti tengu,
tu chi firùta aggànti
e d’innuzzènti accoddi li mani,
illi dirràmi
d’un riu gàrrigu,
rùiu, chen’èa.
Arréa, ancóra e no caglia
la pùlvara ‘nnimìca,
multali trimùttu chi sciàppa
mamma da fiddólu
e innimìchi dizzídi tra fratéddi,
abbendi cun sangu
un graniatògghju ‘mpòstu
in altu tronu.
Tarra di paldònu,
di spirànzia zirùta a caru présgiu,
da falza paca trampàta
e affuata in vilinosu suàli.
Cussì, in paci, abali
t’arìa ulùtu,
tarra di branu,

assagghju anticu
d’un paradisu paldutu
undi lu soli s’acchjàra
a lu cumprì di la notti
e cilca nètiti, li fundali
di lu só’ mari fungutu.

Cummentu de sa giuria
Cali sarà la “tarra di gherra e di branu” di chi
faédda Antonello Isoni? No la numiniggja. A
li ’olti pari di ’idé la Palastina, alti ’olti la
Saldigna: è “tarra di paldonu, / di spirànzia
ziruta a caru présgiu”, è ancóra “amata tarra”
chi agganta firuta e accóddi li mani di
l’innuzzenti. In mezu v’è un mari buggjósu a
undi lu poeta s’affacca, in cilca di cunsólu
par iddu e di paci pal dugnunu, ambarendi
un sóli chi póssia accjarà tarra e mari.
Lu cantu di spirànzia di Isoni si dirrama in
coranta velsi líbbari chi cúrrini cun ritmu vàriu,
tra li cincu e l’úndici síllabi, cun calchi rima a
signà lu caminu. Li paràuli chi tratta so ben
sciuarati da lu léssicu cumunu e littaràriu di
la tradizioni gaddurésa e banzichíggjani tra
la dulciura spiranzósa di l’attaccu e di la
sarrata e lu raspu di dulóri e arrinecu di candu
s’accosta e ci accosta alla tracédia di la
gherra.

SEZIONE POESIA SARDA
“ANTONI SANNA”

ANTONELLO ISONI
GIOVANNI PIGA

LUCA MELEDINA
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Segundu Prèmiu

GIOVANNI PIGA
Che puzones chen’alas…
fizos in sa gherra...

Nessun progresso, nessuna rivoluzione, nessuna
guerra potrà mai valere anche una sola piccola
lacrima di un bambino…
(Fedor Dostoevskij)

Che nabìos imbertos dae su bentu,
sos pessamentos meos
che undas in traschia
in su mare bocau ‘e sas dies,
sunt sichinde sa sàgada istasia
de pitzinnos  istramaos
che pipias d’istratzu isanimaos
isperas fadicadas respirande…

Chin s’ànima sangrada
s’innossèntzia furada
bardanaos de jocos e de bisos
sunt fughinde sa pàntama ‘e sa Note
in chirca ‘e unu lampizu ‘e assèliu
e un’àlidu ‘e fochile
ube poder intèssere su cras...

Ahi, pitzinnos meos:
sàmbene  durche, samben innossente...
Est chen’assèliu su sentiu meu
cando iscurtos e nudos bos pesso
che puzones chen’alas
punnande imbanu ‘e pesare bolu
dae su marturizu ‘e custu locu.
Ma est de badas su sufrire meu
cando iscurtos e nudos bos bio
che pidores
andande a manu in muru,

apitu ‘e frichinias de cossolu
in s’ànima iscusserta ‘e custa terra
ube finas su respiru
est una gherra…

Ma fortzis totu custu est unu sònniu
unu sònniu malu
de una mama chin su coro a cantos...

E baddu si su sole arbeschet finas cras…

Cummentu de sa giuria
Unu dolore chene boche, anticu che su
mundu, est su dolore de sos pitzinnos chi,
chene assèliu e chene isperu, a sa muda,
patint disamistades, gherras e sa malesa de
sos mannos. In custos versos vàrios a
longària su poeta no ischit acatare cossolu
pro su pistichinzu suo: non b’at progressu,
iscèntzia o conchista umana chi bazat sa
làcrima de una criadura. Fortzis mezus est
pessare chi su dolu de sos crios non b’esistat,
fortzis est totu una bisione mala o fortzis
mezus diat èssere chi pro sos mannos chi
no ischint amparare s’innossèntzia de sos
crieddos mancu arbescat die ca tropu lezu
est unu tempus imbeniente ube galu si depat
intèndere su prantu disisperau de unu pipiu.

Primo Premio

Terre di guerra e di primavera

Così t’avrei voluto,
ora che pesante è l’aria all’alba
e più non dona frutti di speranza
o gemme di stagioni nuove.
Come superficie tranquilla di questo
mare
t’avrei desiderato,
appena increspato,
e d’armonia dipinto
in questa notte silenziosa.
Dal mio orizzonte ti vedo,
amata terra,
nelle onde addormentate
dei miei domani
e stretta ti tengo,
tu che ferita resisti
e accogli mani d’innocenti
nelle urla disperate
di un fiume colmo,
rosso, senz’acqua.
Arriva, ancora, e non tace
la polvere nemica,
mortale boato che divide con violenza
la mamma dal figlio
e nemici decide tra fratelli
innaffiando con sangue
una semina imposta
in altro/alto scranno.
Terra di perdono,
di speranza germogliata a caro prezzo,
ingannata da una falsa contropartita
e affogata in un velenoso concime.
Cosi, in pace, ora,

t’avrei voluto,
terra di primavera,
antico assaggio
di un paradiso perduto
dove il sole si affaccia
alla fine della notte
e cerca limpidi, i fondali
del suo mare profondo.

Commento della giuria
Quale sarà la “terra di guerra e primavera” di
cui parla Antonello Isoni? Non la nomina. A
volte sembra di scorgere la Palestina, altre
volte la Sardegna: è “terra di perdono, / di
speranza germogliata a caro prezzo”, ma è
anche “amata terra” che ferita sopporta e
accoglie le mani degli innocenti. In mezzo c’è
un mare buio, al quale il poeta si affaccia alla
ricerca di consolazione per lui e pace per
ognuno, aspettando un sole capace
d’illuminare e terra e mare.
Il canto di speranza di Isoni si espande in
quaranta versi liberi che corrono con ritmo
vario, tra il quinario e l’endecasillabo, con
qualche rima a segnare il passo. Le parole
che usa sono scelte con cura dal lessico
comune e letterario della tradizione gallurese
e oscillano tra la dolcezza speranzosa
dell’attacco e della chiusa e l’aspro lamento
di rabbia e dolore di quando s’avvicina e ci
avvicina alla tragedia della guerra.
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Cummentu de sa giuria
Cando sa fide est paga e unu poeta iscriet
a Deus, sa lìtera sua si faghet alliterada.
Sende chi no at tzertesa peruna, est su
“forsis” chi binchet , ogni “est” si faghet unu
“têt esser” e, pro tèssere una pregadoria, li
diat bisonzare unu filu illorumadu chi però
no at.
Acò chi a su Soberanu l’oferit unu murùtulu
de paràulas, faeddos foscigados de “dolu e
de ispera”, de “pecos e pecados”, “trainos
de sàmbene” e “rizolos de trummentu”.
Mancu male chi,  torrende a piseddu, in
fines, su poeta nde ‘ogat atzola e, “a manos
aunidas, incantadu”, resessit a pedire vias
chi sian sa ghia de su cras.

Terzu Prèmiu

LUCA MELEDINA
(al)Litera(scione) a Deus

Ma ite pro meresser amus fatu
Custu mannu disacatu? 
Têt esser chi 
pro tesser e pintare custas telas
Nd’istratzent puru velas, 
Dae navios? 
Simai restemus bios, 
De sàmbene trainos, 
Chen’arvure né bentu, 
De su coro bighinos
Binos rujos
bujos pro adduire
E reduire sos rizolos a trummentu. 
A ‘ue custa nue, 
De peccos e peccados barriada, 
In bolu minetende temporada, 
Currend’a tota fua
Sa lua 
At a solovrare, càncaros
Sos càntaros in coros? 
Adoros e imploros… 
Sentidos pentimentos… 
E torro cun sa mente giaganeddu
E piseddu t’apporria
Sas mias
Pregadorias, 
Imbenujadu
A manos aunidas incantadu. 
Chimeras e isperas
M’esserant atatadas
Ti pedia. 
Che tand’a boghe ispalta 
Tunciende, a tacullidas
Abramidas

E piantos a toròju
Abbòju
Iseto chi nos dias
E vias
Pro su logu de su cras(a). 

Secondo Premio

Come uccelli senz’ali…
 figli nella guerra…

Come velieri in balia del vento
i miei pensieri
son come onde frangenti
nel mare tempestoso dei giorni,
seguendo l’ansimare spossato
di bambini emaciati
come pupazzi disanimati
respirando sbiadite speranze...

Con l’anima ferita
l’innocenza rubata
depredati dei giochi e dei sogni,
fuggono dagli spasimi della Notte
cercando bagliori di quiete
e un afflato di focolare
su cui  poter intessere il futuro...

Ahi, bambini miei:
sangue tenero, innocente sangue...
Non trova pace il mio sentire
quando nudi e crudi vi penso
come uccelli senz’ali
cercando invano di spiccare il volo
de questo luogo di martirio.

Ma il mio soffrire è vano
quando nudi e crudi vi vedo
simili mendicanti
procedendo tentoni
cercando briciole di conforto
nell’anima devastata di questa terra:
dove anche il respiro

è sofferenza…

Ma forse è tutto un sogno
un terribile sogno
di una mamma col cuore in frantumi...

Chissà se il sole domani risorgerà…

Commento della giuria
Un dolore muto, antico come il mondo è il
dolore dei bambini che, senza quiete e senza
speranza, in silenzio, soffrono inimicizie,
guerre e la cattiveria dei grandi. In questi versi
di varia lunghezza il poeta non sa trovare una
consolazione per il suo dolore: non c’è
progresso, scienza o conquista umana che
valga la lacrima di un bambino. Forse è meglio
credere che il dolore dei bambini non esista,
forse è tutto un brutto sogno o forse sarebbe
meglio pensare che neppure faccia più giorno
per i grandi che non sanno proteggere
l’ innocenza dei più piccoli perché è
intollerabile pensare a un futuro dove ancora
si debba udire il pianto disperato di un
bambino.
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Premio Speciale Emigrati

MARIO SOLINAS, Torino
Alassio, li nèuli

Da tant’anni abituatu
La luci cridia d’esse
La di lu sóli chi s’accendi
A didì e si spingji a dinotti
E chi lu céli,  solu li libbri
Dicini chi sia azzurru,
Chi li neuli siani pisuti
Comu la fauna chi carraggja…

Inn Alassio, oggji, minni socu
ammintatu…
L’aggju isti apprettati li néuli
Barrii di stracci a pinduloni
Fuggji fuggji imprissati
Ciau ciau, a dumani
Ch’altu cosa aemu di fa…

Éra tempu chi sunniaa
Di turralli a vidé vii,
E mi palgu abbivatu
Chì cilchendi lu bonu
Sinni pó ancóra agattà.

Da molti anni
Credevo che la luce fosse
Quella del sole che s’accende
Di giorno e si spegne di notte
E che il cielo, soltanto i libri
Dicono che sia azzurro,
Che le nuvele siano pesanti
Come la coltre che ricopre...

In Alassio oggi le ho ricordate...
Le ho viste frettolose le nuvole
Cariche di stracci penzoloni
Fuggi fuggi affannate
Ciao ciao, a domani
Ché altro abbiamo da fare...

Era da molto che sognavo
Di rivederle ancora, vive,
E mi ritrovo rinvenuto
ché aspirando al bello
Possiamo, ancora, incontrarlo.

Terzo Premio

(al)Litera(scione) a Deus

Ma cosa abbiamo fatto
Per meritare questa distruzione?
Sarà che
Per dipingere questa tela
Strapperanno anche le vele
Dalle navi?
Se dovessimo sopravvivere,
Torrenti di sangue,
Senza albero (Maestro) nè vento,
Del cuore vicini
Vini rossi,
Bui per addurre
E ridurre tormentati i rigagnoli.
Dove questa nube,
Carica di difetti e peccati,
In volo a minacciare tempesta,
Correndo all’impazzata
L’euforbia
Scioglierà nelle gelide
Fontane dei cuori?

Adorazioni e implori…
Sentiti pentimenti.

E ritorno con la mente chierichetto
E bambino ti porgevo
Le mie Preghiere,
Inginocchiato,
Con le mani giunte, incantato.
Chimere e speranze
Mi fossero saziate
Ti chiedevo.
Come allora a gran voce,
Tra gemiti e singhiozzi

Di brama
E pianti inconsolabili
Aspetto un incontro da te
E vie
Per il luogo del domani.

Commento della giuria
Se un poeta scrive a Dio e la sua fede è
scarsa, la sua lettera diventa alliterata. Per
il fatto che non ha nessuna certezza, il
“forse” ha la meglio, ogni “è” diventa un
“sarebbe” e, per tessere una preghiera,
avrebbe bisogno di un filo senza grovigli
che non possiede. Ecco che al Signore
offre un intrico di parole, frasi contorte di
“dolore e speranza”, di “difetti e peccati”,
“rivoli di sangue” e “ruscelli di tormenti”.
Fortunatamente, nel ritornare bambino, alla
fine, il poeta trova il bandolo della matassa
e, “a mani giunte, sorpreso”, riesce a
chiedere la strada giusta che lo guidi verso
il futuro.
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SEZIONE PROSA
“TONINO LEDDA”

DOMENICO BATTAGLIA
GIUSEPPE TIROTTO
GIANCARLO SECCI

Mentzione ispeciale

MARIA TERESA ROSU
Poto petire

Su brillju de su ventu
est po m’ispapathare
che sughe sirvonina abbandata
in “sas Pathatas”
ca s’eris e su cras los vido impare
dae s’urtima uvata

Aguantat su corcatorju
de vrasca in abuluthju
ma a bortas est unu prugatorju
de umbras tramutande
e jeo in sa domo galu nidu
isto isperthande
‘ilos de cufujone
intre s’eternu mare de su tempus
e s’istajone
chi ànimas de istima ligat paris

Non poto ammuntonare
frichinitas de fieresa
o pònnere a volare
sas fozas de ofesa e trumentu
Poto petire
a sa luna sa crae de s’ammentu
e allampiare
sa luche atracata in su caminu

Posso elemosinare

Il sonaglio del vento
è per scacciarmi con strepito
come scrofa di cinghiale solitaria
in “sas Pathatas”
perché l’oggi e il domani vedo assieme
dall’ultima tana

Resiste il giaciglio
di frasche nello scompiglio
ma a volte è un purgatorio
di ombre transumanti
e nella casa che ancora è nido
io sto a dipanare
fili di confusione
fra il sempiterno mare del tempo
e la stagione
che anime d’amore lega assieme

Non posso ammucchiare
briciole di fierezza
oppure far volare
le foglie di offesa e tormento
Posso elemosinare
dalla luna la chiave del ricordo
e avvistare
la luce nascosta nel cammino
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Mancu a bucca da giòana aìa mai dittu quiddi paróli. G’aìini pinzatu un antru
pagghju d’occhji di cuccumignau, no prufundi e tamanti cume quiddi da donna, ma
chi a u bisognu sapìini cumi cumpurtassi.

Marina cuntinuàia cumunqui a affuttìssini de’ ghjudizi, lascendi chi u ‘entu si li
purtéssi luntanu. Si pe stà bè indrintu bisugnàia essi diverzi, beh tandu idda era
cuntenta d’essi diverza.

Da alumancu un mesi a ficchetta di Nina s’era accorta chi a so fiddóla, una vorta
turnata da u travaddu, passàia sempri più tempu a u tilifuninu sarrata und’a so camera
parcòsa idda nun sintìssi.

“Nun mi la conta justa” pinzàia, troppu méli und’a so vóci: di sicuru s’era présa
una bedda podda! Una séra aìa lasciatu accustata a porta da cucina. U discurzu
intrégu nun l’aìa capitu ma, allunghendi l’aricchji, alumancu a fini da chjacchjarata
l’aìa sintìta.

“Ghjà ghi ni parlaràgghju, avà però è prestu. La sai quantu ti vóddu bè, ma pe a
me mamma nun sarà facili, spéru solu chi nun la piddéssi a mali… Eni, la sagu puri
ghjé chi è a noscia vita. Vabbè, dumani ghi próu. Un bàsgiu…” g’aìa sintitu dì.

Nina, di curza, s’era appiattata indrintu u gabbinettu e aìa puri fattu calà l’acqua.
Nun vulìa né fassi intuppà e nimmancu chi idda capissi!

Era ingallìta chi Lilli fussi incrucchjendi c’u duttóri, forzimai! Parcòsa avarìa duùtu
ammusunissi? Figuràssi, tuccàia u célu cu un ditu e ghjà pinzàia a qua duìa
accumpagnalla a l’artari. Aìa sciuaràtu a Francè, u fratéddu du so pòaru maritu: chi u
Signóri l’aìssi in glória.

Vabbè, una fiddóla chi si n’andagghja da in casa era sempri una curtiddata a u
córi. Ma nun si sarìa alluntanata di monda, vistu chi ‘iddu’ travaddàia in paési.

Nina nun pudìa fà l’óu, a quarchidunu duìa cuntallu! Di sicuru no a’ primma parzona
chi aìssi incuntratu pe a strada, maichissia! Pinzàia a unu chi un sigretu si l’avarìa
saputu tinì indrintu.

E qua, sinnò don Lare’?
Chi di li vorti l’ommu in neru si scurdéssi de’ so òbbrighi nun l’aìa però missu in

contu. U préti, da davanti a u nèttari chi u wine bar uffrìa, meddu di quiddu chi ghi
passàia a Jésa, spissu si lasciàia andà a quarchi cicchèttu di troppu. D’a so bucca,
tandu, era un rincurrìssi di ciatti e Marina, ma solu idda, ni era u distinatàriu. Però nun
svilàia mai, cumi féssi nun si capìa, i piccati murtàli.

“Avà chi Lilli g’ha u galanti, mi sa chi di tempu da passà inzemmi ghi
n’avaréti sempri di menu…” Nina nun si stancàia mai di spunzunalla.

Ma Marina a l’amica sóa nun g’aìa mai invidiatu nudda, a biddezza, u travaddu,
figurassi i vistiti. Nun sarìa successu avà pe u so galanti, sempri chi quistu galanti
ghi fussi avvéru! Magari a stréga si l’era invintatu justu a dispettu.

Primu Prèmiu

DOMENICO BATTAGLIA
Tra Infernu e Paradisu

Chi unu più unu féssi dui Marina l’aìa imparatu prestu, ancóra primma d’andà a
scóla; érini bastati l’asti chi ghi facìini fà i sóri all’asilu ind’u quadernu a quadretti.

Da grandi, chi po’ a diciott’anni nun si è propiu grandi, scunfissendi u prìncipi
Antò de Curtis dittu Totò, aìa scupertu innéci chi nun sempri era a somma a fà u
tutali. Pe idda, di li vorti, unu più unu pudìa puri fà tre, si gh’era un ficchettu di mezzu.
O una ficchetta, sarìa meddu dì!

Qua nun s’impicciàia di l’affari sói si chjamàia Nina e era a mamma da so meddu
amica Lilli. Abitàini una affiancu a l’antra: idda a u nummuru nói di via Pitagura, Nina
e Lilli a u setti. Dui casi uguali a un solu pianu, in un carrugghju chjusu: Marina di più
g’aìa un ortaréddu und’a parti di darétu. Culà, un pocu pe passioni un pocu pe bisognu,
ghi curtivàia, sigundu u pirìudu, purzèmmulu, basgiricò, rucchetta, fài e pummati.

Perché quidda donna la vidìssi cum’u fummu a l’occhji, Marina nun l’aìa mai
capitu.

Forzi nun ghi calàia chi giòana cum’era campéssi da sola cunsideratu chi cu i so
ginitóri, finiti i Magistrali, aìu ruttu o, magari, pe u so travaddu in una bèttula chi
chjamàini wine bar da quandu u pruppitàriu aìa principiatu a sirvì supra de’ taddéri
pezzaréddi di càsgiu e rocchji di sarcìccia, accumpagnati da virmintinu bonu innéci
du solitu cancarronu.

Oppuramenti pe cumi si vistìa?
A u wine bar, undi pe u so travaddu ricivìa da magnà a gratis e un picculu

cumpenzu, u so patronu nun l’aìa mai ubbrigata a mittissi indossu vistiti scic; cun
jeans e cammìsgia oppuri jeans e maglionu, sigundu a stagjòni, si vistìa. Né più né
menu i cosi chi usàia unde l’ortaréddu.

Vabbè, cun l’eliganza nun gh’era mai andata a braccetta, si n’accurghja puri idda,
ma figurassi quantu ghi n’affuttìa! Era o no un màsciu mancatu, cumi l’aìa sempri
muntuata a so mamma?

Lilli, chi ghi vincìa dui anni e era a sigritària d’un duttóri, a travaddà g’andagghja
tutta a licchettu pe a suddisfazioni sóa e da so mamma chi, nun cuntenta di l’amica
chi a fiddóla s’aìa sciuaratu, sempri più spissu guardàia Marina c’u stumachègghju.

“Nun ti la piddà a mali, ma séi propiu diverza da me fiddóla” pinzàia Nina da l’alba
a u tramontu, senza mai dillu, però. A parlà, bastàini i so occhji di cuccumignau!

“E qua si la pidda, a me cara. Ma, innéci di guardà a mme, nun sarìa forzi meddu
dà un’ucchjata a’ to fiddóla, chi vistita in quidda manéra di li vorti pari propiu… una di
quiddi?”
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A li sumbrettu aìa sintitu de’ rummóri vinì da fóra, dapó l’umbra d’ugni notti
passà. Pe a primma vorta s’era vistita di paura. E si fussi statu un dilinquenti? A
passu liggéru s’era avvicinata a’ càmera di Lilli e aìa pruàtu a chjamàlla. Ma a giòana
era ancóra a u primmu sonnu; nimmancu un corpu di cannonu l’avarìa scitata.

Nina nun vulìa mullà, ma mancu piddà frìsci pe fiaschi sentré qua la stagghja a
sintì, a quiddà! Nun sapìa più cumi sciurtinni.

“Quistu a allivalla cum’u basgiricò annant’a u barconu”   a l’urtimu u rimpròaru si
l’era fattu da sola.

Era intrata cumunqui und’a stanzarédda, senza mancu piccà a’ porta.
Nisciunu! Nun gh’era nisciunu, solu silenziu e un lettu mancu sfattu.
Chi fini aìa fattu a so ‘zitédda’?
Chi si ni fussi fugghjta c’u duttóri? Oh, agghjummài, chi nun érini in Siciglia.
Se però quidd’umbra…
Tra i linzóli, un fóddu.
Una puisìa di Saffo: “Tra infernu e paradisu”.
Era dai tempi da scóla chi nun tinìa più tra i mani una puisìa. L’aìa sempri udiati,

i puisii. E quistu pe curpa da maestra, chi li vulìa ripituti a papagaddu e nun ricitati.
Cusa fà, avali? Ligghjlla, duìa solu ligghjlla; capìlla, dapó, sarìa statu tuttu un antru

discurzu.

“Sono qui.
Nell’anticamera del Paradiso
vestita di solo desiderio.
Chiudo gli occhi.
Un passo verso di te…”

Ma gh’era pocu da capì!

Lilli, a so ‘zitédda’, abbandunatu l’infernu invisibbili du silenziu e di l’ingannu, forzimai
aìa fattu u so sciuàru!

E suttu una luci nóa, g’aìa truàtu i culóri du so Paradisu.

Cummentu de sa giuria
Tra infernu e paradisu ammanigiat sas informatziones cun un’andanta contemporànea e una
limba contivigiada. Est un’istòria de onni die: una mama non podet bajulare s’amiga corale de
sa fìgia e pro cussu nde faeddat male. Sa mirada de su contu però lassat pagu a sa retòrica
o a sa cundenna, ma sighit sas acontèssidas e sos crastulos, ca at a èssere s’ostinu a fàghere
giustìtzia.

Pe Nina, innéci, a pianta era mittendi i botti. Urgugliósa da so ‘zitédda’, puri si
zitédda nun lu era più da un pezzu, cunsideràia u guardassi da fiddóla c’u duttóri
cum’una virità véra. Oramai Lilli era diìntendi donna.

E idda quistu l’aìa capitu quandu dopu più d’un’arrunzata   pinzéti, una muccicósa
chi ghi li canta a’ so mamma   aìa duùtu adducà und’i càntari du tempu u bàsgiu da
bonanotti e i carezzi ai capiddi primma chi piddéssi sonnu. Aìa duùtu puri inguddì chi
u studiu du so maritu bon’anima divintéssi a so cameretta. A zitéddanza di Lilli era un
luntanu, ma no cussì luntanu, ammentu; supra un pianu, difatti, da so fiddóla facìa
ancóra bedda mòscia u pilusc d’un gattulinu neru.

Nina pe Lilli si n’andagghja in bródu, ma quidd’amica….
Nunustanti u travaddu l’aìa ancu alluntanati e tuttu u so vidìssi si trasfurmàia in

una chjacchjarata e un salutu da davanti a casa, pe idda puri quiddu pocu era sempri
troppu. Quandu succidìa, nun li pirdìa mai d’occhju. Da darétu i sticchetti du barconu
nun era però invisìbbili e Marina, justu pe nun stà a liticà, aìa sempri fattu néci di nun
accurghjssini. Sapé d’essi paragunata a u diàulu in carzunetti, la facìa gudì cum’una
macca.

“Parcòsa nun próa a incrucchjà puri idda?” si dummandàia spissu Nina. Po’,
rassignata: “ma qua vói chi si la piddéssi…”

Cumi Marina aìa più vorti scupertu a sóa, ancóra Nina cumminciàia a accurghjssi
da figura d’un quarchidunu chi di notti andagghja a ‘truàlla’. E vistu chi a casa da
giòana era l’urtima di quiddu carrugghju chjusu, solu passendi da davanti a u barconu
da so camera da lettu ghi si pudìa arrià.

A cuntalla justa, primma ghi sarìa stata quidda da fiddóla. Nun pudìa fà l’óu, ma si
vulìa scuprì di qua fussi quidd’umbra a Lilli era meddu lascialla pirdì, chi tantu piddàia
sonnu a u solu sfiurà i  linzóli.

Era idda chi duìa tinì l’occhji sbarrati. A daghi una manu d’agghjutu, ghi sarìa
stata a  luci d’un lampionu.

Missu in chjaru chi Marina di galanti nun n’avarìa vistu unu mancu cu un
cannucchjali qua, da quarchi tempu, s’intruffulàia a l’appiattu in casa sóa a decióri
passati?

A maladonna, eccu cusa facìa! Tonta a nun aéllu ghjà capìtu. O s’era sbagliendi?
Era diìntendi un turmentu quidda so mattana, parcòsa nun gh’era notti chi nun

vidìa quidd’umbra passà.
Fussi statu u princìpiu di nuèmbri, avarìa puri pudutu pinzà a l’anima de’ morti…

Pe furtuna era una bedda ghjurnata d’aòstu.
Di li vorti ghi vinìa a gana di gridà: “Qua séi?”
Ma si, nunustanti i mugugni da fiddóla, fussi turnata ai vecchji andichi, si sarìa

avvista chi quiddu chi facìa capulinu da suttu i linzóli nun era u capu di Lilli ma solu
un guanciali. Accarizzèndilu, tuttu ghi sarìa simbratu più chjaru.
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Neanche la bocca della ragazza aveva mai pronunciato quelle parole. Ci avevano
pensato un altro paio d’occhi di civetta, non grossi e profondi come quelli della donna,
ma che all’occorrenza sapevano come comportarsi.

Marina continuava comunque a infischiarsene dei giudizi, lasciando che il vento
se li portasse via. Se per stare bene con se stessi bisognava essere diversi, allora lei
era contenta d’essere diversa.

 Nina, da grande ficcanaso qual era, si era accorta che da almeno un mese sua
figlia, di ritorno dal lavoro, trascorreva sempre più tempo al telefonino rifugiandosi
nella sua cameretta perché lei non sentisse.

“Qui gatta ci cova” pensava, giudicando troppo mielosa la sua voce: cose di cuore,
sicuramente! Una sera aveva lasciato socchiusa la porta della cucina. Il discorso per
intero non era riuscita ad afferrarlo ma, allungando le orecchie, almeno la parte finale
della conversazione l’aveva percepita.

“Di sicuro gliene parlerò, adesso però è presto. Sai quanto ti amo, ma non sarà
facile per mia madre, spero solo che la prenda bene… Lo so anch’io che è la nostra
vita. D’accordo, domani ci provo. Un bacio…” le aveva sentito dire.

Nina, in fretta e furia, si era rintanata nel gabinetto e aveva tirato anche lo
sciacquone, per rendere la cosa più credibile. Non voleva che Lilli mangiasse la foglia.

Se sua figlia finalmente si era fatta avanti con il dottore, perché avrebbe dovuto
prenderla a male?

Figurarsi, toccava il cielo con un dito e già pensava a chi dovesse accompagnarla
all’altare. La scelta era caduta su Francesco, il fratello del suo povero marito: che Dio
l’avesse in gloria.

Certo, una figlia che se ne andava di casa era pur sempre una pugnalata al cuore.
Ma non si sarebbe allontanata più di tanto, visto che ‘lui’ esercitava in paese.

Nina non stava più nella pelle, a qualcuno doveva raccontarlo! Che senso aveva
tenere la notizia per sé? Certamente non alla prima persona che avesse incontrato
per strada, per carità! Pensava ad un qualcuno che un segreto l’avrebbe saputo
custodire.

E chi, se non don Lare’?
Che a volte l’uomo in nero venisse meno ai propri obblighi non lo aveva però

messo in conto. Il prete spesso si lasciava andare a qualche cicchetto di troppo e la
sua lingua regalava a Marina, ma soltanto a lei, un pettegolezzo dietro l’altro senza
mai rivelare però, come facesse non si capiva, i peccati di una certa rilevanza.

Il nettare che il wine bar offriva era decisamente migliore di quello che gli passava
la Chiesa.

“Adesso che Lilli ha il ragazzo, mi sa che di tempo da trascorrere insieme ne
avrete sempre meno…” Nina non faceva che partorire una battuta più pungente
dell’altra.

Ma Marina alla sua amica non aveva mai invidiato nulla, né la bellezza, né il lavoro,
men che meno i vestiti. Non sarebbe successo ora per il fidanzato, sempre che un

Che uno più uno facesse due Marina lo aveva imparato presto, ancor prima di
andare a scuola; erano state sufficienti le aste che le facevano fare le suore all’asilo
sul quaderno a quadretti.

Da grande, che poi a diciott’anni non si è proprio grandi, sconfessando il principe
Antonio de Curtis in arte Totò, aveva scoperto invece che non sempre era la somma
a fare il totale. Per lei, a volte, uno più uno poteva anche fare tre, se c’era un ficcanaso
di mezzo. O una ficcanaso, sarebbe meglio dire!

L’impicciona si chiamava Nina ed era la madre della sua migliore amica Lilli.
Abitavano una di fianco all’altra: lei al numero nove di via Pitagora, Nina e Lilli al
sette. Due case identiche ad un solo piano, situate in un vicolo chiuso: Marina di più
aveva un orticello nel retro. Lì, un po’ per passione un po’ per bisogno, ci coltivava, a
seconda del periodo, prezzemolo, basilico, rucola, fave e pomodori.

Perché quella donna ce l’avesse tanto con lei, Marina non lo aveva mai capito.
Forse non accettava che alla sua età vivesse da sola visto che con i suoi genitori,

appena terminate le Magistrali, aveva chiuso i rapporti o, magari, per il suo lavoro in
una bettola che chiamavano wine bar da quando il gestore aveva cominciato a servire
su dei taglieri pezzetti di formaggio e fettine di salsiccia, accompagnati da vermentino
di marca anziché quei vini di qualità scadente da sempre mesciuti.

Oppure per come vestiva?
Al wine bar, dove in cambio del suo lavoro riceveva vitto gratuito ed un piccolo

stipendio, il suo principale non le aveva mai imposto un guardaroba ricercato; jeans
e camicia oppure jeans e maglione, a seconda delle stagioni, era ciò che si metteva
indosso. Un po’ la stessa roba che usava nel suo orticello.

D’accordo, con l’eleganza non ci era mai andata a braccetto, lei stessa se ne
rendeva conto ma, allo stesso tempo, se ne sbatteva altamente! Non era, in fondo, un
maschio mancato, come amabilmente l’aveva sempre definiva sua madre?

Lilli, che aveva due anni in più di lei ed era segretaria di un medico, sul posto di
lavoro ci andava invece vestita tutta in tiro per la soddisfazione sua e di sua madre
che, non contenta dell’amica che sua figlia si era scelta, sempre più spesso guardava
Marina con disgusto.

“Non te la prendere, ma sei proprio diversa da mia figlia” era il suo pensiero fisso,
mai tradotto in parole, però. A parlare, bastavano i suoi occhi di civetta!

“E chi se la prende, cara la mia signora. Ma, anziché guardare me, non
sarebbe forse meglio dare un’occhiata a tua figlia, che vestita in quel modo
talvolta sembra proprio… una di quelle?”

Primo Premio

DOMENICO BATTAGLIA
Tra Inferno e Paradiso
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Improvvisamente sentì dei rumori provenire dall’esterno, un attimo dopo vide
l’ombra di tutte le notti passare. Per la prima volta temette per sé e per la figlia. E se
si fosse trattato di qualche malintenzionato? Con passo felpato si era avvicinata alla
porta della cameretta di Lilli e aveva provato a chiamarla. Ma la ragazza era ancora
al primo sonno, neanche un colpo di cannone l’avrebbe svegliata.

Se poi si fosse dimostrato un falso allarme chi la sentiva, quella? Nina non sapeva
più che pesci prendere.

“Vedi ad allevarla con i guanti e a dargliele tutte vinte?”. Ora era lei stessa a
rimproverarsi.

Entrò lo stesso nella stanza, senza neanche bussare.
Nessuno! Non c’era nessuno, soltanto silenzio e un letto intatto.
Dove era finita la sua ‘bambina’?
Una fuitina no, era tipico dei siciliani farla.
Se però quell’ombra…
Tra le lenzuola, un foglio.
Una poesia di Saffo: ‘Tra inferno e paradiso’.
Era dai tempi della scuola che non si ritrovava tra le mani una poesia. Le aveva

sempre odiate, le poesie; colpa della maestra che pretendeva venissero ripetute a
memoria mentre lei, che con la memoria ci aveva sempre fatto a cazzotti, avrebbe
preferito recitarle.

Che fare, ora? Leggerla, doveva soltanto leggerla; capirla, poi, sarebbe stato tutto
un altro discorso.

“Sono qui.
Nell’anticamera del Paradiso
vestita di solo desiderio.
Chiudo gli occhi.
Un passo verso di te…”

Ma c’era ben poco da capire!
Lilli, la sua ‘bambina’, abbandonato l’inferno invisibile del silenzio e dell’inganno,

aveva finalmente fatto la sua scelta.
E sotto una luce nuova, ci aveva trovato i colori del suo Paradiso.

Commento della giuria
Tra infernu e paradisu organizza le informazioni con un flusso contemporaneo e una lingua
curata. È una storia di tutti i giorni: una madre non sopporta la migliore amica della figlia e per
questo ne parla male. Il punto di vista del racconto però lascia poco alla retorica o alla condanna,
ma segue gli eventi e i pettegolezzi, perché sarà il destino a fare giustizia.

fidanzato esistesse davvero! Magari l’arpia se l’era inventato giusto per farle dispetto.
Per Nina, invece, la pianta stava germogliando. Orgogliosa della sua ‘bambina’,

anche se bambina non lo era più da un pezzo, considerava la storia con il dottore
come un fatto appurato. Ormai sua figlia stava diventando donna.

E lei questo lo aveva percepito il giorno in cui dopo innumerevoli rimproveri
pensate, una mocciosa che riprende la madre   aveva dovuto chiudere nei cassetti
del tempo il bacio della buonanotte e le carezze ai suoi capelli prima che si
addormentasse. Aveva dovuto anche sopportare che lo studio del suo defunto marito
diventasse la sua cameretta. La fanciullezza per Lilli era un quasi lontano ricordo; su
di una mensola, infatti, di sua figlia troneggiava ancora il peluche di un gattino nero.

Nina amava tutto di Lilli, ma quell’amica…
Nonostante il lavoro le avesse allontanate e i loro incontri si fossero ridotti ormai

ad un saluto e a quattro chiacchiere frettolose, per lei anche quel poco continuava a
essere troppo. Quando succedeva, non le perdeva mai d’occhio. Marina, che la figura
della donna dietro le palmette della persiana l’aveva sempre notata, col tempo aveva
imparato a convivere con la sua astiosità. Ma il tenerla sulle spine le procurava ora il
massimo del godimento.

“Perché non si fidanza anche lei?” si domandava spesso Nina. Poi, rassegnata:
“ma chi vuoi che se la prenda…”

Come Marina aveva più volte scorto la sua, anche Nina cominciava a notare la
figura di un qualcuno che di notte andava a ‘farle visita’. E visto che la casa della
ragazza era l’ultima di quel vicolo chiuso, per arrivarci bisognava passare per forza di
cose di fronte alla finestra della sua camera da letto.

A essere pignoli, prima ci sarebbe stata quella della figlia. Ma se voleva scoprire
di chi fosse quell’ombra su di Lilli non poteva fare affidamento, ché al solo sfiorare le
lenzuola il sonno se la portava via.

Era lei che doveva tenere gli occhi spalancati. A darle una mano, ci sarebbe stata
la luce di un lampione.

Appurato che Marina di fidanzati non ne avrebbe visto uno neanche con il
cannocchiale chi, da qualche tempo, si introduceva di nascosto a casa sua dopo le
dieci?

‘La vita’, ecco cosa faceva! Stupida a non averlo capito prima! O si sbagliava?
Stava diventando un tormento quella sua fissazione, perché non c’era notte che

non vedesse quell’ombra passare.
Fossero stati ai primi di novembre, avrebbe anche potuto pensare all’anima dei

morti… Per fortuna era una bellissima giornata di agosto.
A volte le veniva la tentazione di urlare: “Chi sei?”
Ma se, nonostante i mugugni della figlia, avesse ripreso con le vecchie abitudini,

si sarebbe accorta che quella che spuntava da sotto le lenzuola non era la testa di
Lilli ma soltanto un cuscino. Carezzandolo, avrebbe avuto la risposta alle sue curiosità.
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rassignadda a lu passu… Gjà lu passu… un mossu malu ad inguddhì, ma l’aia fattu. Pa’
li piccinni certu, no pa’ eddhu, no! Ma era stadda cjara cun Peppu, solu la mamma di
chissi criadduri sarìstia stadda, mai la muglieri soia! Chi no si fùssia attriuddu mancu
a ziriggalla! Chista la cundizioni soia. Assoluta! Aiani accansaddu tutti, lu babbu, la
mamma, li sureddhi… e Peppu. L’ammentu di Gavina, morta gioana di maladdia in
tempu di gherra e abbandunadda i’ lu campusantu di ciddai, ancora brusgiava, candu
Peppu, lu batiu, dananzi a tutta la famìglia aia dassaddu cumprindì di mitticci li so’
piccinni in istitutu si… Più o mancu scantaradda, parò una minaccia. E figgjulava
pròpriu a eddha, la cugnaddeddha cun in coda la niboddi di un annu e mezzu, so’
figliola. A eddha si l’era accrisaddu lu cori, ma intindendi li manareddhi di la pupa
carignalla l’era mancaddu lu briu e l’àccia di dì baah, cundannèndisi ad una vidda di
sacrifìziu e di rinunci.

Pinsamenti accesi da li lampi currendi cjò cjò e a cori in gola veldi casa, li muri
missi impari da Peppu appena fora paesi, pròpriu sottu a la rocca chi l’attrallarava,
màssimu cu’ lu tempu malu. Szuddori gjà a lu primmu tronu, lu matessi di candu aia
dittu sì a Peppu, innantu a l’altari cu’lu preddi e li pogghi soi, chì no v’era nuddha di
fistà in chiss’affidu in pressa e in cùccia e a lu bùggju. Mancu un pelu pa’ eddha, chi
pa’ amori di li niboddi si cunsignava, a vintidui anni, a la piniddènzia e a la tristura,
rinunziendi a li sònnii e a Màriu, l’ommu appena lassaddu imbamballuccaddu in mezzu
a li linzoli. V’avarìstia pinsaddu dabboi a Mariu, che tandu, avà aia in cabbu solu li
piccinni, e puru mali chi la minnoreddha era risciudda ad acculluccadda unde una
sureddha, cu’ l’altri dui aia pinaddu assai palchì chissa sera pariani avè tutti li fragelli,
bicchittèndisi in continuazioni. A la fini era stadda custretta a culcacilli in dui appusenti
diffarenti.

Lu cori si l’era siccaddu accò un lampu fugosu aia scjariaddu la rocca. Un aìggiu
giustu pa’ mustralli calchicosa di stunaddu, cumenti vi fùssia mancaddu… Cosa?!
Mammamea! Mancava lu cantoni, chissu mannu, und’era andaddu? L’eva sciummava
a traini i’ li carreri trasginèndigi puru a edda. Era attuppadda dananzi a casa soia pa’
primma e l’aia vistu lu cantoni, mannu cantu l’appusentu undi drummia Santina.
Pròpriu drentu a l’appusentu. Deumeu, Deumeu! Vulia murì, parò v’era puru Rosa, la
più manna, e lu pultali e l’altra càmmara pariani intatti, era pa’ infilà la cjai chi la
gjanna s’era aberta mustrendi la piccinna pignendi ancora addrummiccjadda. Mancu
lu tempu di dì nudda né d’abbraccialla chi una manta aia tappaddu la piccinna fèndila
scumparì, avà darredu v’era gjenti e v’era Màriu, attruppugliaddu e cjò cjò. Eddha era
imbaradda ingjuniccjadda i‘ lu lozzu cu’ lu sciallu sguttiggjèndili in cabbu cumenti
una curona di sprina, muntiendi solu Santina, Santina, Santina…

Lu ciaffarècciu criscia impari a lu disisperu, impussìbili iscinni vii cu’ un cantoni
cussi mannu, e più lu scunfortu aumintava più eddha avarìstia vuluddu murì. Certu,

Segundu Premiu

GIUSEPPE TIROTTO
La rocca

- Madonnasanta la rocca! – Aia zicchirriaddu, addrizzèndisi groga i’ lu lettu ad
occji sbambarriaddi e l’arèccji paraddi ad accuglì lu mìnimu sfraizzu.

- Cos’hai avà? – Aia dittu un’addrummiccjadda boggi di màsciu.
- No hai intesu primma chissu sfragassu… chissu sarraccu, cumenti si… ni fùssia

faladda la rocca…
- Ma chi rocca e rocca, mì chi sei fissadda mì, maccarri era solu un tronu, stanotti

pari ni vòglia falà puru l’ària!
- No, no, era la rocca, mi l’intindia da appena ghjumpadda la ghjanna di casa chi

sarìstia successu, no tuccava d’iscì stanotti, pròpriu stanotti…
- Avà puru la rocca! E lu ventu, e lu primmu vènnari di mesi, e l’anniversàriu di…,

e lu caddarru di li piccinni, ma ti rendi contu chi dugna volta chi veni inogga v’è
sempri calchicosa a ravvinati? Faristi primma a no vinicci… Tantu a poi lu chi hai
fattu di me ti n’è impultaddu poggu… Iscusa, iscusa no vulia… aiò, veni a culcati un
altru aìggiu!

Aia sbuffaddu, dabboi quasi pintudda, la boggi di màsciu, intantu chi una manu
abria lu bùggju puntendi li so’ naddigghi nudi. rani attuppaddi impari, la manu a
sfrisalla e la lampizzadda a suttrunalli l’occji. Cumenti spuntugliadda era brincadda
mezza nuda da lu lettu e accolti li so’ pegni si l’aia infiladdi a l’imbrènciu, dabboi
lampèndisi lu sciallu in cabbu s’era frumbuladda a la gjanna, sfidendi li stagnali d’eva
chi pariani sbuiddà lu cielu. No era troppu luntana casa soia, ma cu’ l’eva fora e lu
finitu drentu paria i’ lu currali, paria! Chena cuntà lu picchieddu: la rocca, la rocca, la
rocca… Era tutta la dì chi la turmintava, di più accò a sirintina aia avviaddu a lampizzà.
Luciggori luntani, acchiddà di l’orizzonti ma sempri più minacciosi cu’ lu cielu a fassi
biaittu. Finza che benedetta chiss’eva, disigiadda a poi tanta siccagna, màssimu avà
a cabidannu avviaddu, ma no in chissa dì cunsacradda a NostraSignora, no, speciali
pa’ ca’ credi, ma puru ca’ ama è speciali, e puru l’amori anda cunsacraddu, puru
l’amori cuaddu… E lu soiu sì ch’era cuaddu! Cuaddu e segregaddu cun schessi occasioni
pa’ gudillu. Chissa una di li pogghi pa’ la chistioni di lu votu fattu da lu mariddu alla
Madonna di Z… candu Gavina era cadudda maladda. Votu chi l’obbligava a passà
chissa notti i’ lu santuàriu, la cjocca pa’ tasà eddha puru di una micca d’amori! Certu
chi un’altra dì sarìstia stadda più confacenti, chi chissa dì tèccja di sacralidai un
poggu l’agitava, uhmm si l’agitava…

Gjà da mangianili intindia lu disìgiu criscì, ma puru l’ànsciu cu’ li néuli chi
assummàvani in mari. Disìgiu e ànsciu. Più di l’altri volti, no troppi da candu s’era
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Secondo Premio

GIUSEPPE TIROTTO
La rocca

- Madonnasanta la rocca! – Aia zicchirriaddu, addrizzèndisi groga i’ lu lettu ad
occji sbambarriaddi e l’arèccji paraddi ad accuglì lu mìnimu sfraizzu.

- Cos’hai avà? – Aia dittu un’addrummiccjadda boggi di màsciu.
- No hai intesu primma chissu sfragassu… chissu sarraccu, cumenti si… ni fùssia

faladda la rocca…
- Ma chi rocca e rocca, mì chi sei fissadda mì, maccarri era solu un tronu, stanotti

pari ni vòglia falà puru l’ària!
- No, no, era la roccia, me lo sentivo da appena varcata la porta di casa che

sarebbe successo, non dovevo uscire stanotte, proprio stanotte…
- Adesso pure la roccia! E il vento, il primo venerdì del mese, l’anniversario della

morte di…, il raffreddore delle bimbe, ma ti rendi conto che ogni volta che vieni qua
c’è sempre qualcosa ad angustiarti? Faresti prima a non venirci… Tanto dopo quello
che hai fatto di me te n’è importato poco… Scusa, scusa non volevo… dai, vieni a
stenderti ancora un po’!

Aveva sbuffato, poi quasi pentita, la voce maschile, intanto che una mano fendeva
il buio mirando alle sue natiche nude. Erano giunte insieme, la mano a sfiorarla e la
luce del lampo a scompigliarle gli occhi. Come pungolata era schizzata mezzo nuda
dal letto e raccattati i suoi cenci se li era infilati alla rinfusa, poi ravvolgendosi lo
scialle in testa s’era avventata alla porta, sfidando le secchiate d’acqua che parevano
svuotare il cielo. Non distava troppo casa sua, ma con la pioggia fuori e il rovello
dentro sembrava all’inferno, sembrava! Tralasciando l’assillo: la roccia, la roccia, la
roccia… Era tutto il giorno che la tormentava, di più quando di pomeriggio aveva
preso a lampeggiare. Bagliori distanti, oltre l’orizzonte ma sempre più minacciosi col
cielo che incupiva. Persino benedetta quell’acqua, agognata dopo tanta arsura, specie
adesso a settembre inoltrato, ma non in quel giorno consacrato a NostraSignora,
quindi speciale per chi crede, ma pure chi ama è speciale, e pure l’amore va consacrato,
pure l’amore nascosto… E il suo sì ch’era nascosto! Celato e secretato con scarne
occasioni per goderne. Quella una delle poche per via del voto  fatto dal marito alla
Madonna di Z… quando Gavina s’era ammalata. Voto che l’obbligava a trascorrere
quella notte nel santuario, l’occasione per poter beneficiare pure lei di una goccia
d’amore! Certo che un altro giorno sarebbe stato più opportuno, ché quella giornata
grondante sacralità ogni volta la inquietava, uhmm se la inquietava…

Già dal mattino avvertiva la smania montare, ma anche il disagio con le nubi che
s’addensavano in mare. Desiderio ed inquietudine. Più delle altre volte, non troppe

cosa imbarava a fa? Solu culpa soia, no fùssia isciudda chissa notti… pa’ cosa dabbi?
Pa’ la debilesa di la carri, pa’ piccà… E pròpriu pa’ avè piccaddu chi Deu la punia, no
mirìscia nuddha no mirìscia, gjustu chi fùssia morta cun Santina. Cussì, attambainadda
da eva, pinsamenti e sensi di culpa no s’era avvista di l’arriu di la gjustìzia e umbè di
mezzi e luggi, aiani pruaddu ad intrà ma nuddha, la predda no dassava mancu un
àiddu. Spiddriendi da sobbra li tèuli sfundaddi aiani sibistaddu un cuggiolu undi fa
una tracca i’ lu muru, cuncintrèndivi li sforzi a colpi di piccu e mazza. Dugna colpu
paria arrivà ad eddha in bolu tra facci spiriddaddi da lampi ed eva, dugna colpu una
stuccadda a lu cori. Intuppaddu a Màriu l’aia abbracciaddu fugosa, indifferenti a
l’uccjaddi scrèduli e spantaddi, no l’impultava nuddha di cosa pudiani pinsà l’altri,
oramai no l’impultava nuddha, solu di chissa criaddura sottu a lu cantoni.  Dum, dum,
dum, li colpi li rintrunàvani in cabbu. Li succurridori ammisciàvani premmusia e paràuli.
Dum, nuddha no c’è, dum, inùtili è sottu a lu cantoni, dum, pòara criaddura, dum… un
succutu, dum, fìggjula inghì? darredu a la lùscia…,  Ma è schizzadda, mancu una
culora vi passa, Dum, e chistu tùncju?  Booh, pari vènghia tra la lùscia e lu lettu, ma
è pienu di piùaru, no si cumprendi un accidenti! Dum, aìò, la luggi inogga, m’è paruddu
vidè triniggassi! Dum, e chissa cos’è? Dum, pari una manta bàrria di carràggju e
piùaru, asetta chi ni tiru un biccu! Dum, Oh Gesù! È inogga, la piccinna è inogga, via,
szuddiddha ma via, lu lettu e la lùscia ci la dèvini avè spinta i’ lu cuggiolu tra li dui
muri salvèndila. Chistu aia cumpresu d’intindì primma chi Màriu fùssia curriddu ad
assigurassi, e di certu era turrendi imbriaggu d’alligria pa’ cunfilmalli la salvesa di
Santina  chi l’era paruddu vidè lu cielu pianassi di luggi pa’ dabboi studassi di lu tuttu
e lu cori soiu arriggjssi…

Cummentu de sa giuria
Sa Giuria assignat su segundu Premiu po sa setzione Prosa a La rocca de Giuseppe Tirotto,
pinna balenti chi scriri sa vida sacrificada de una femina custrinta a coiai a Peppo, su connau
fiudu, po dd’agiudai a pesai is duas fillas. A Custa giovunedda, duncas, po mori de is malas
costumàntzias de sa bidda, ddi tocat a bivi su fastigiu cun Mario a cua. Is personàgius si
movint in s’iscena trumentaus de su pregiudìtziu, sigurus de tenni crupas mannas e de meritai
su castigu de Deus. Tirotto est bravu meda a si cumbinci chi unu Deus tirriosu fessit prontu
a sa vendita contras a una criadura innossenti. S’acabu at essi spantosu, ca bincit cuss’amori
cuau, sballìau po is regulas socialis, e s’innossenti no at a tenni nisciunu mali. Custu contu
insara ddu podeus ligi fintzas cumenti una satira contras a cussas leis patriarcalis chi tenìant
e tenint in pagu contu sa dinnidadi de is feminas.
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frastornata di pioggia, pensieri e sensi di colpa non s’era accorta dell’arrivo dei
carabinieri con diversi mezzi e luci, inutilmente avevano provato ad entrare, il masso
non lasciava nemmeno uno spiraglio. Scrutando da sopra il tetto sfondato avevano
scorto un angolo dove aprire una breccia nel muro, concentrandovi gli sforzi a colpi
di piccone e di mazza. Ogni colpo sembrava giungere a lei, raminga tra facce spiritate
da lampi e pioggia, ogni colpo una coltellata al cuore. Imbattutasi in Mario lo aveva
abbracciato veemente, incurante degli sguardi sconcertati e sorpresi, non le importava
nulla di cosa potevano pensare gli altri, ormai non le importava niente, solo di quella
creatura sotto il masso.  Dum, dum, dum, i colpi le rintronavano in testa. I soccorritori
mischiavano frenesia e parole. Dum, nulla, non c’è, dum, inutile è sotto al masso,
dum, povera bimba, dum… un gemito, dum, controlla lì?, dietro la lùscia…,  ma è
schiacciata, neanche una biscia ci passa… Dum, e questo lamento? Booh, pare
provenga tra la lùscia e il letto, ma è colmo di polvere, non si capisce nulla! Dum, dai,
la luce qui, m’è parso scorgere un fremito! Dum, e quella cos’è? Dum, pare una
coperta zeppa di calcinacci e polvere, aspetta che ne tiro un lembo! Dum, oh Gesù! È
qui, la bambina è qui, viva, atterrita ma viva, il letto e la lùscia la devono aver spinta
nell’angolo tra i due muri salvandola. Questo le era parso d’aver udito prima che
Mario fosse corso ad assicurarsi, e di sicuro stava ritornando ebbro di gioia per
confermarle la salvezza di Santina che le era sembrato vedere il cielo riempirsi di luci
per poi spegnersi del tutto e il suo cuore fermarsi…

* Lùscia:  contenitore cilindrico per granaglie, modellato con strisce di canna
intrecciate

Commento della giuria
La giuria assegna il secondo premio per la sezione Prosa a “La rocca” di Giuseppe Tirotto
che, con la sua penna raffinata e con le sue doti narrative, ci presenta il sacrificio esistenziale
di una donna che accetta di sposare Peppo, il cognato appena rimasto vedovo per evitare
che le figlie di lui e di sua sorella siano consegnate a un istituto. La donna, giovanissima, in
nome di ingiuste abitudini sociali, si trova a vivere furtivamente la sua relazione d’amore con
Mario. I personaggi si muovono sulla scena pressati dal pregiudizio, tormentati dal senso di
colpa e certi di meritare una grave punizione divina per il loro amore colpevole. Tirotto, nel
clima superstizioso e cupo del racconto, è abilissimo a farci credere sino alla fine che un Dio
crudele avrebbe fatto ricadere la sua vendetta su una creatura innocente. Ma La rocca può
essere letto in senso satirico, se è vero che - nel nostro tempo assai sensibile alle questioni di
genere - mentre innesca in noi lettori un certo sdegno per gli istituti sociali che comprimono
la libertà dei protagonisti della vicenda, ci consegna un epilogo favorevole agli amanti e
all’innocente, la cui vita sembrava dover essere la vittima sacrificale, l’alto prezzo per un
amore illegale.

dacché si era rassegnata al passo… Già il passo… un boccone indigesto da ingoiare,
ma lo aveva fatto. Per le bambine certo, non per lui, no! Ma era stata chiara con
Peppo, solo la mamma di quelle creature sarebbe stata, mai sua moglie! Che non si
azzardasse neanche a sfiorarla! Questa la sua condizione. Insormontabile. Avevano
accondisceso tutti, suo babbo, la mamma, le sorelle… e Peppo. Il ricordo di Gavina,
morta prematura di malattia in tempi di guerra e abbandonata nel cimitero di città,
ancora scottava, quando Peppo, il vedovo, dinanzi a tutta la famiglia aveva lasciato
intendere di mettere le sue tre bambine in un istituto se…  Più o meno velata, però
una minaccia. E fissava proprio lei, la cognata più giovane, con in grembo la nipotina
di un anno e mezzo, sua figlia. A lei si era rattrappito il cuore, ma avvertendo le
manine della bimba accarezzarla le era mancata l’energia e l’ardore per dire baah,
condannandosi ad una vita di sacrificio e rinunce.

Pensieri accesi dai fulmini ansando fradicia e a batticuore verso casa, la casupola
tirata su da Peppo appena fuori paese, proprio sotto quella rupe che la sgomentava,
specie con il cattivo tempo. Brividi già dal primo tuono, gli stessi di quando aveva
detto sì a Peppo, sull’altare dinanzi al prete e agli scarni parenti, ché non c’era niente
da festeggiare in quel matrimonio frettoloso ed al buio. Nulla di nulla per lei, che per
l’amore delle nipoti si consegnava, a ventidue anni, alla penitenza e alla tristezza,
rinunciando ai sogni e a Mario, l’uomo appena lasciato imbambolato tra le lenzuola.
Ci avrebbe pensato dopo a Mario, come allora, adesso aveva in testa solo le bambine,
e meno male che la piccolina era riuscita a sistemarla da una sorella, con le altre due
aveva invece penato assai perché quella sera sembravano elettrizzate, beccandosi
in continuazione. Alla fine era stata costretta a coricarle in due stanze differenti.

Il cuore le si era seccato quando lo sfolgorio di un lampo aveva rischiarato la
rocca. Un attimo bastante a mostrarle qualcosa di stonato, come se ci mancasse…
Cosa?! Mammamia! Mancava il masso, quello enorme, dov’era andato? La pioggia
schiumava a torrenti nelle strade trascinando pure lei. Era giunta davanti a casa sua
per prima e l’aveva visto il masso, grande quanto la stanza dove dormiva Santina.
Proprio dentro la stanza. Diomio, Diomio! Voleva morire, però c’era pure Rosa, la
maggiore, e il portone e l’altra camera sembravano intatti, stava per infilare la chiave
che la porta si era aperta mostrando la piccola piangente ancora assonnata. Neanche
il tempo di dire niente né d’abbracciarla che una coperta aveva avvolto la bambina
facendola scomparire, adesso dietro lei c’era gente e c’era Mario, infervorato e
grondante. Lei era rimasta inginocchiata nel fango con lo scialle gocciante in testa
come una corona di spine, balbettando solo Santina, Santina, Santina…

Il marasma cresceva insieme allo scoramento, impossibile uscirne vivi con un
masso così spropositato, e più lo sconforto aumentava più lei avrebbe voluto morire.
Certo, cosa restava a fare? Solo colpa sua, non fosse uscita quella notte… per cosa
poi? Per la debolezza della carne, per peccare… E proprio per aver peccato che Dio la
puniva, non meritava nulla non meritava, giusto che morisse con Santina! Così,
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bàsciu, faendi s’arrampa a su scuriu. Iat obertu sa ventana de sa coxina e si fut
incrarau a castiai su celu. Iat respirau s’àiri de sa noti e ascurtau su cantu de unu
bremigorru. Su cri-cri beniat de sa mata de sa figu. A pustis iat spareciau e fatu is
pratus. De una cadira iat pigau su giornali de sa dì innantis e si fut sétziu in sa mesa.
Dd’iat obertu a sa pagina de su sport. Iat lígiu sceti su títulu: «A su Casteddu bastant
sesi puntus po si sarvai.» Luegu dd’iat torrau a serrai. Sighiat a pentzai a s’aiàia.

Si fut fatu sa cafei e dd’iat bufau a surbideddus.  ‘Baga groga e a pustis
niedda…Baga groga e a pustis niedda…’ pentzàt. No arrennesciat a si ndi scabulli.
Cussus fueddus ddi baddànt in su cerbeddu.

     Lat asubau sa cícara búida in sa mesa e nci fut bessiu a su giardinu. Caminendi
abell’abellu fut lómpiu a s’arreciada, ananti de sa mata de gesminu. Su sonu de is
passus iat fatu citiri su bremigorru. Su lantioni artu de sa ‘ia allumiàt metadi de su
giardinu e allonghiàt s’umbra de is duas matas. ‘S’allonghiat s’umbra de mei puru…’
iat pentzau. Iat fatu unu sartideddu po dd’acracangiai e iat arrisu.

Torrendi agoa pentzàt: ‘In s’oru de Su Cannoni ddui funt matas de arrolli, de
mendula, de opinu… e atras medas… ma is bagas grogas e nieddas? De cali mata
funt? A bàsciu de su stradoni, in su cungiau de tziu Poricu, ddui fiant duas matas: una
de síntzulu e una de sugraxa. De sugraxa?’ «Eia!» iat fatu a boxi arta. «De sugraxa! Est
cussa, est cussa! In nisciun’atru logu de sa bidda nci nd’est!»

A su spanigadroxu iat bogau su cani a fai sa passillada. Iat pigau, comenti de
sólitu faiat, s’arruga de su panifitziu.  Ddi praxiat intendi su fragu callenti de su pani
apenas sforrau. A pustis iat sighiu, furriendi a sa dereta, faci a su periferia.

Ddi praxiat bessiri a i cuss’ora. Ddi praxiat sa fundària de su mudori de cuss’ora.
Mancai ddi dolessit un ginugu, cun s’agiudu de unu fusti, iat fatu unu giru longu in

su sartu acanta. A sa torrada iat agatau a sa mulleri in peis chi smurtzàt, sétzia in sa
mesixedda de sa lolla.

«De giai?» iat nau issu. Iat apicau su loru foras de sa porta e strantaxau su fusti in
d’un’oru de sa lolla.

«E insaras, tui?» issa iat arrisu. «A ita ora ti ndi ses pesau?»
«Chitzi, a mengianu chitzi.»
«Ma poita?»
«Deaici» iat fatu issu. «T’apu sonnau. Ddu scis chi t’apu sonnau?»
«Non mi contis nudda!» iat interrúmpiu issa, artziendi unu cocerinu.
«Apu sonnau atra cosa puru…»
Issu iat arrisu. Fut intrau aintru. Iat pigau sa cícara sbuida de sa mesa e si fut

ghetau un’atru cafei. Fut torrau in sa lolla.

Terzu Prèmiu

GIANCARLO SECCI
Sa mata de sugraxa

S’àiri de sa noti staniàt úmbida e apodosa. Is umbras fiant cirdinas e citias a
suta de su celu bàsciu. Sa luna allumiàt s’imperdau de is domus. Mancai fessimus
a s’acabu de su mesi de ladàmini, faiat ancora basca.

Pissenti Caria e sa mulleri dromiant, a fentana oberta, in d’un’aposentu de su
susu. Teniant abasciada sceti sa tzintzuliera. Biviant in d’unu apenditziu nou, acanta
de unu pinedu prantau de pagu. Sa domu fiat pitica, ma iat una pratzixedda a s’intrada
e unu giardinu a íngiriu. In su giardinu, totu a pardu birdi, nci fiat una mata de figu
niedda e una de préssiu. S’aposentu de crocai donàt a sa pratzixedda.

De suncunas, s’ómini iat donau unu brínchidu in su letu. Aintru de sa noti si ndi
fut scidau a saddidus. Assupàt. Fut totu sciustu po s’atzíchidu. Po unu momentu fut
abarrau parau, poderendi su súlidu. Iat allonghiau sa manu a su comodinu e iat allutu
sa luxi. Iat arreconnotu s’aposentu de crocai. De truessu de sa tzintzulera iat biu sa
luna arta, manna manna. Iat sonnau chi sa tziminera iat pigau fogu e is framas si
fiant spainendi in sa bóvida. Iat castiau su spertadori. Fiant is tres e mesu de mengianu.
Si fut furriau e iat apubau chi sa mulleri, a costau, dromiat cun su lenzoru in conca.
Respiràt a traballu . Si chesciàt de sighida. Cun sa
manu, issu, abell’abellu, dd’iat tocau su coddu e abasciau su lenzoru. Sa luna dd’iat
prenu de luxi sa faci e si fut móvia.

S‘ómini si fut sétziu in s’oru de su letu. ‘Eit’arratza de sonnu légiu!’ iat pentzau.

Fut andau a su cómudu e si fut stentau meda. A pustis si fut torrau a crocai, ma
non fut arrennésciu prus a dromiri. Pentzàt a su sonnu.

In su sonnu iat arreconnotu a sa mulleri e a s’aiàia. S’aiàia faiat su strexu. Bestiat
unu deventali longu cun is manigas de su bistíri arremangadas e unu mucadori in
conca cun is orus artziaus. Candu si fut furriada iat biu chi teniat sa faci de sa mama
sua giòvuna. S’aiàia cantareddàt, prexada:

«… de cussa mata in bidda/ nci nd’est una sceti…/ una sceti…/ in bàsciu de su
Cannoni…/ baga groga e a pustis niedda…/ su scusórgiu est a unu metru…»

Si ndi fut pesau. Abell’abellu iat acostiau sa porta de s’aposentu e nci fut calau a
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cun ebra sicada arta e muntonis de perda e tupas de arrù e matas mannas mannas
de arrolli. A s’atra parti nci fiant màcias birdis de is bíngias e màcias grogas de is
terrenus areticus.

Fut intrau in sa bidda. Ananti de sa ‘omu de su babu iat frimau sa màchina. Nd’iat
studau su motori e ndi fiat calau. Si fut acostiau a su portali e dd’iat carinniau. Cun sa
manu iat rasigau su batenti arruinau. Iat santziau sa conca. ‘Ta lastima!’ iat pentzau.
Su portali fut su matessi de candu issu fut pipiu, ma scoidau e destrossau meda de
su tempus. Sa linna fut purdiada e prena de tzacaduras. De is tzacaduras, castiendi
aintru, si podiant biri arrogus de sa pratza.

Lat dubau cun is concheddas de is didus e iat abetau. Nemus iat arrespustu. Iat
torrau a dubai prus a forti a manu oberta e a pustis cun su batenti de ferru.

«Castit chi non nc’est nisciunus» iat nau una boxi de fémina de s’atra parti de su
stradoni.

«Ah» iat fatu s’ómini, furriendisì. «E de candu?» Sa fémina si fut frimada.
«De meda.»
«De meda?»
«Sissi. A chini est circhendi, fustei?»
«Non ddi fait nudda» iat nau s’ómini, artziendi is bratzus. «Non ddi fait nudda.»

Fut torrau a sa màchina. Iat postu in motu e iat pigau sa calada chi ghiat a Su
Cannoni. Si fut frimau in d’una pratzola ebrosa de su stradoni. Ndi fut calau e si fut
incrarau in sa muralliedda. Su terrenu smenguàt conc’a bàsciu. Cun is ogus iat circau
sa mata. Non nci fiant matas. Totus is cungiaus, serraus a perda bulla e a cresura,
araus de pagu, fiant spolincus e nieddus. Unu bólidu mannu de sturru pintu si artziàt
e si abasciàt, circhendi cosa de papai in is surcus obertus.

S’ómini nd’iat bogau su fusti de su còfanu e abell’abellu iat imbucau s’unica
carreredda a sa dereta de su stradoni. Sa carreredda cun is murus bàscius de arrù
spratziat su sartu in duus.

Fut intrau in d’unu cungiau aundi nci fiat unu tratori frimu cun su motori allutu. A
pitzus ddui fut unu tziu fumendi una sigareta.

«Ddi potzu preguntai una cosa?» iat aboxinau s’ómini. Su tziu iat frungíu is murrus
e si fut tocau duas bortas s’origa cun s’indixi. A pustis, cun sa manu iat fatu acinnu
de abetai. Iat studau su motori e ndi fiat sartiau. Fiat piticheddu de statura e teniat
unu bonetu a rigas calau in is ogus. Iat spudau sa sigareta a terra e cun su pei dda iat
tudada.

«Naràt?» iat fatu, artziendi su bonetu cun d’una manu.
     «No isciu chi fustei mi potzat agiudai» iat nau s’ómini. «Candu fia piciocheddu,

in su cungiau de susu, nci fiat una mata de sugraxa. Non dda biu. Non nc’est prus,

«Est fridu» iat nau sa mulleri, acinnendi a si ndi pesai. «Ti ddu callentu?»
«Nou, gratzias» issu iat nau. E luegu iat aciuntu: «Depu andai a bidda.»
«Candu?»
«Oi, imoi.»
«Poita?»
«Non ti ddu potzu nai. Ti dd’apu a nai a pustis de mesudì.» Sa mulleri iat arrisu.
«Duus girus de arroda…» iat nau. «Càstia chi non ses prus unu piciocheddu. Tenis

otant’annus.»
«Bandu a bellu, non ti cretas. Torru po s’ora de prandi.»
Sa mulleri si ndi fut pesada.
«Totu custu apretu…» iat nau, santziendi sa conca. «Abisóngeddu…»

Fut partiu a pustis de unu pagu. A i cuss’ora iat agatau totus is semàforus de sa
554 chi lampànt e deaici fut lómpiu de pressi a sa 131. A s’artària de Muristeni iat
furriau a manu dereta e iat imbucau un’arruga strinta chi a pagu a pagu artziàt.

D’una parti e de s’atra is cungiaus fiant ingiriaus de cresuras de arrù e de
figumorisca. Medas fiant giai araus. Fumànt. S’intendiat fragu de ladàmini. In fundu
nci fiant matas de méndula e de pirastu e calincuna bíngia cun su sa folla de sermentu
ancora birdi.

In d’unu gruxeri si fut frimau po lassai passai unu tallu de brebeis. Su pastori e
duus canis brabudus si fiant cravaus in mesu de s’arruga e iant castiau màchina e
ghiadori cun arreselu.

Fut torrau a su sonnu. Pentzàt: ‘Candu femu pipiu in domu si ndi chistionàt. Mi
dd’arregodu. Fatu fatu aiàia Desolina contàt de unu scusórgiu. At a essi custu? Gesù
Cristu miu, at a essi custu? Aintru ddui at a essi dinai? O ddui at a essi oru e prata?
Poneus chi ballat unu miliardu de euro. Iat a podi balli de prus puru… ma poneus chi
ndi ballat unu… eita nd’ia a podi fai? A is fillu mius ddis ia a podi donai duxentusmilla
eurus perómini… o duxentuscincuantamilla…

     Tot’in d’unu iat amodau s’andantza. A palas de una corrunada, or’oru de sa
coneta, caminànt, duas bacas braxas e unu vitelleddu. Dónnia tanti si poniant una a
costau de s’atra e, agruminendi, propassànt sa línia bianca in mesu de s’arruga. Su
vitelleddu sempri a palas, ddas sighiat movendi sa coa.

A pustis de unas cantu furriadas, in artziada, fiant aparessias is domus bàscias
de sa bidda. Sa cracina de is murus reflessànt sa luxi intzurpanti de su soli.

Imoi s’arruga scurriat paris e a manu manca su sartu chi si biiat fut sceti padenti,
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fut citiu e, a pustis, arriendi iat aciuntu: «Unu a costau de s’atru, cun is peis in s’àcua
si faiaus… una punnieta!»

Su tziu iat arrisu.
«Ma chini est, fustei?» iat preguntau, fissendi s’ómini in is ogus.
«Giovanni Bussu seu» iat nau s’ómini. «Mi nant Giovanni Bussu. Nosu biviaus

prus a innantis de sa cresia.»
Su tziu po unu pagu fut abarrau citiu, a pustis iat fatu: «Apu cumpréndiu. In sa

domu manna serrada.»
«Non nci bivit prus nisciunus?»
«Nossi» su tziu iat nau. «De meda.»
«Si bit chi est scabudada.»
«Non arrennescint a dda bendi. Ndi bolint tropu. Imoi depu andai, perou. Depu

acabai de arai, arrabiu!»
Iat artziau sa manu a su bonetu e si fut stesiau, a lestru, cun sa sigareta in is

larvas.

S’ómini non si fut móviu. Sighiat a si castiai a ingíriu. No isciat eita fai. Iat pentzau
a s’aiàia e iat santziau sa conca. A pustis, a traballu, caminendi in sa terra moddi e
scióllia de is surcus fut lómpiu a sa echixedda. Is antas de linna fiant acapiadas cun
duas passadas de filuferru arruinau, Cun atentzioni, s’ómini ddas iat scapiadas. Nci
fut bessiu e ddas iat torradas a acapiai. A passu sullenu iat pigau s’artziadedda chi
portàt a su stradoni. Un’elicoteru fut passau bàsciu, zumiendi. Lómpiu a pitzus, s’ómini,
si fut incrarau in sa muralliedda. Assupendi iat castiau asuta. Iat santziau ancora sa
conca e iat arrisu.

In su mentris, su tratori iat allutu su motori. Iat abasciau s’aràdulu de ferru e iat
cumentzau a ddu tragai, lassendi un’arrastu de fumu nieddu suspéndiu in s’àiri.

Cummentu de sa Giuria
Unu manzanu Vissente, oramai betzu, si nd’ischidat turmentadu: at bidu in sonnu a giaja sua
ammentende·li chi in su sartu de sa bidda b’aiat una surzaga e chi nânt-chi a pagu tretu b’aiat
unu siddadu.
Mancari leende podda nche lompet a su logu, ma nemmancu s’àrbore b’agatat; s’ammentat
però de sos tempos chi bi mandigaiat sa frùtora in pare cun sos cumpanzos. Contada cun
lebiesa, a craru, s’istòria non tenet concruos: ca sa vida podet èssere fata gai, una chirca
sighida de carchi cosa chi belle mai s’agatat.

frotzis?»
«Non nc’est prus chentza de frotzis» iat arrisu su tziu. «Una dexina de annus a oi,

si dd’iat papada su fogu. Unu fogu maladitu si fut papau su trigu e is matas de totus
is cungiaus de Su Monti. Candu nci pentzu, ancora m’intrat su frius.»

«Innui fuit?» s’ómini iat preguntau. «Mi podit nai su logu?»
«Ma poita?»
S’ómini nc’iat pentzau.
«Deaici» iat arrespustu. «Po una scumissa.»
«Bengat» iat nau su tziu. Si fut móviu. A discantzu iat sartiau su murixeddu chi

pratziat is duus cungiaus. S’ómini fut andau aundi su muru fut prus bàsciu e nc’iat
ghetau su fusti a s’atra parti. Si fut sétziu a pitzus e iat fatu una furriada cun is
cambas artziadas. Iat asubau is peis in terra, si fut incrubau e iat arregortu su fusti.

Su tziu si fut frimau in mesu de su cungiau. Iat castiau faci a su stradoni e a
pustis faci a sa ‘ia de ferru. Fut torrau agoa. Iat castiau a sa dereta e iat fatu duus
passus ananti.

«Innoi» iat nau, pistendi su pei. «Fut innoi, prus o mancu.»
«Non nc’est arrastu?» iat preguntau s’ómini.
«Nossi. Po cantu parrit su fogu iat abruxau is arréxinis. No at prus pillonau. Medas

matas ant torrau a pillonai. Cussa no at prus pillonau.»
«Fustei est siguru de su giassu?»
Su tziu iat arrisu. Si fut allutu un’atra sigareta.
«Nossi» iat fatu, santziendi sa conca. «Ta cosa strana! Imoi chi nci pentzu sa mata

praxiat a sa bonanima de babu puru.  No arregodu poita ma arregodu chi ddi praxiat.
Fatu fatu dda nomenàt.»

«De chini ses?»
«A babu ddi narànt Pieru Usai» iat nau su tziu. «Perou totus ddu connosciant

comenti de Piereddu su Topi. Est mortu tres annus a oi.»
«Piereddu!» iat scramiau s’ómini. «Non mi ddu neris! Ses fillu de Piereddu?»
«Sissi» iat nau su tziu. «Su prus piticu. Deu seu Antoni su Topi.»
«Cun babu tuu fiaus fedalis» iat nau s’ómini, allutau. «Piereddu… oh Piereddu.

Cantu tempus est passau. A iscusi de mama nosta bandaiaus a frúmini… e nci fiant
puru Giorgiu Lampis, Pascualinu Carrus, Pinucciu sa bomba…»

«Tziu Pascualli est mortu s’annu passau» iat interrúmpiu su tziu. «Giorgiu Lampis
sciu chi bivit in domu de una filla in Casteddu…»

«A innoi beniaus a castiai is sturrus chi giogànt in s’àiri candu su celu fut límpiu»
iat santziau sa conca, s’ómini. «Candu fut tempus si preniaus is camisas de sugraxa
e de mura niedda e si setzemus in s’atza de sa pica de Su Cannoneddu…»

«Tziu Pinucciu bandat ancora a su sartu…» iat aciuntu su tziu.
«Spudaiaus su pisu atesu… a chini ddu spudàt prus atesu…»  iat sighiu s’ómini. Si



57
56

sparecchiò e fece i piatti. Raccolse da una sedia il quotidiano del giorno prima e si
sedette davanti al tavolo. Lo aprì nella pagina dello sport: «Al Cagliari bastano sei
punti per salvarsi!» Lesse solo il titolo e subito lo richiuse. Pensava sempre alla
nonna.

Si fece il caffè e lo bevette a sorsetti. ‘Bacche gialle e poi nere…bacche gialle e poi
nere…’ pensava. Le parole gli ballavano sul cervello. Non riusciva a liberarsene.
Appoggiò la tazzina sul tavolo e uscì in giardino. Camminando lentamente giunse
sino all’inferriata, davanti al gelsomino. Il rumore dei passi fece zittire il grillo. Il lampione
alto della strada illuminava metà giardino e allungava l’ombra dei due alberi. ‘Anche
la mia ombra…’ pensò. Fece un saltello per calpestarla e sorrise.

     Tornando indietro pensava: ‘Nei pressi de Su Cannoni ci sono querce, mandorli,
pini… e altre… ma le bacche gialle e poi nere? Di quale albero sono? Giù dello stradone,
nel campo di zio Poricu, ricordo che c’erano due alberi. Uno di giuggiolo e uno di
bagolaro. Di bagolaro?’ «Sì!» urlò. «Bagolaro! È quello è quello! In nessun altro posto
del paese ce n’è …»

All’alba portò il cane fuori. Prese, come di solito faceva, la strada del panificio. Gli
piaceva sentire l’odore caldo di pane appena sfornato. Poi proseguì, voltando a destra,
verso la periferia.

Gli piaceva uscire a quell’ora. Gli piaceva la profondità del silenzio di quell’ora.
Sebbene avesse dolori ad un ginocchio, con l’aiuto di un bastone, fece un ampio giro
nella campagna vicina. Al ritorno, trovò sua moglie in piedi.  Faceva colazione nel
loggiato, seduta davanti al tavolino.

«Di già?» fece lui. Appese il guinzaglio fuori della porta e poggiò il bastone in un
angolo del loggiato.

«E tu, allora?» sorrise lei. «A che ora ti sei alzato?»
«Presto, molto presto.»
«Ma perché?»
«Così» fece lui. «Ti ho sognato. Lo sai che ti ho sognato?»
«Non dirmi niente» lo interruppe lei, sollevando un cucchiaino.
«Ho sognato anche altro.»
«Non voglio sentire niente. Mi racconterai tutto dopo mezzogiorno. I sogni non si

raccontano mai prima di mezzogiorno.»
Il marito sorrise. Entrò dentro. Prese la tazzina vuota dal tavolo e si versò un altro

caffè. Tornò sul loggiato.
«È freddo» disse la moglie, accennando di alzarsi. «Te lo riscaldo?»
«No, grazie» disse lui. E subito aggiunse: «Devo andare in paese.»
«Quando?»

Terzo Premio

GIANCARLO SECCI
L’albero di bagolaro

L’aria della notte stagnava umida e appiccicosa. Le ombre erano rigide e
immobili sotto il cielo basso. La luna illuminava il selciato delle case. Sebbene
fossimo alla fine del mese di settembre faceva ancora caldo.

Vincenzo Caria e sua moglie dormivano con la finestra aperta, in una stanza del
piano di sopra. Tenevano abbassata solo la zanzariera. Vivevano in un rione nuovo,
vicino ad una pineta piantata di recente. La casa era piccola, ma aveva un cortiletto
davanti all’ingresso e un ampio giardino tutt’attorno. Nel giardino, a prato verde,
c’era anche un albero di fichi neri ed un pesco. La stanza da letto dava al cortiletto.

All’improvviso, l’uomo fece un salto sul letto. Nel cuore della notte si svegliò di
soprassalto. Affannava. Era tutto bagnato per lo spavento. Per un attimo rimase
teso, trattenendo il respiro. Allungò una mano sul comodino e accese la luce. Riconobbe
la stanza da letto. Attraverso la zanzariera vide la luna alta, enorme. Sognò che la
cappa del camino aveva preso fuoco e che le fiamme si stavano spandendo sul
soffitto.

Guardò la sveglia. Erano le tre e mezzo del mattino. Si volse e scorse che sua
moglie, a fianco, dormiva con il lenzuolo tirato in testa. Respirava a fatica. Si lamentava.
Con la mano dolcemente le toccò la spalla e le abbassò il lenzuolo. La luna le riempì
di luce il viso e si mosse.

Si sedette sulla sponda del letto. ‘Che brutto sogno!’ pensò.

Andò in bagno e si trattenne parecchio. Dopo di nuovo si coricò ma non riuscì più
a dormire. Pensava al sogno.

Nel sogno c’era la moglie e la nonna. La nonna lavava i piatti. Aveva un grembiule
lungo con le maniche della vestaglia rimboccate e un fazzoletto in testa con gli orli
sollevati. Quando si voltò vide che aveva il viso di sua madre giovane. Bisbigliava: «…
di quell’albero in paese ce n’è uno solo/… uno solo. // Giù di Su Cannoni/ bacche
gialle e poi nere/… nere. // Il tesoro è lì/ a un metro…a un metro...»

     Si alzò. Piano piano accostò la porta della camera e scese giù, facendo la
rampa al buio. Aprì la finestra della cucina e si affacciò a guardare il cielo. Respirò
l’aria della notte. Ascoltò il canto di un grillo. Il cri-cri veniva dall’albero del fico. Dopo
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motore e scese. Si avvicinò al portale e lo accarezzò. Con la mano sfiorò il battente
arrugginito. Scosse la testa. ‘Che peccato!’ pensò. Il portale era lo stesso di quando
lui era bambino, ma trascurato e rovinato dal tempo. Il legno era marcito e pieno di
crepe. Attraverso le spaccature si potevano vedere pezzi del cortile.

Bussò con le nocche delle dita e aspettò. Nessuno rispose. Bussò di nuovo più
forte, a mano aperta e poi con il battente.

«Guardi che non c’è nessuno» disse una voce di donna, dall’altra parte dello
stradone.

«Ah» l’uomo fece, voltandosi. «E da quando?» La donna si fermò.
«Da molto.»
«Da molto?»
«Sissignore. Chi sta cercando?»
«Non importa» disse l’uomo, alzando le braccia. «Non importa.»

Tornò in macchina. Mise in moto e prese la discesa che portava a Su Cannoni. Si
fermò in una piazzuola erbosa alla destra dello stradone. Uscì fuori e si affacciò alla
muraglia. La campagna declinava lentamente verso il basso. Con gli occhi cercò
l’albero. Non c’erano alberi. Tutti i campi, chiusi con muretti a secco o con siepi, arati
da poco, erano nudi e neri. Un grande volo di storni si alzò e si abbassò, cercando
roba da mangiare tra i solchi aperti.

L’uomo tirò fuori dal cofano il bastone e lentamente imboccò l’unica stradina,
alla destra dello stradone. La stradina con i suoi muri bassi di rovi tagliava in due la
campagna. Entrò in un campo dove c’era un trattore fermo con il motore acceso.
Sopra c’era un tizio fumando una sigaretta.

«Posso chiederle una cosa?» urlò l’uomo. Il tizio storse il muso e si toccò due
volte l’orecchio con l’indice. Con la mano fece cenno di aspettare. Spense il motore e
saltò giù. Era piccolo di statura e aveva un berretto a righe calato sugli occhi. Sputò
per terra la sigaretta e con il piede la sotterrò.

«Diceva?» fece, sollevando il berretto con la mano.
«Non so se lei può aiutarmi» disse l’uomo. «Quando ero piccolo, nel campo vicino,

c’era un albero di bagolaro. Non lo vedo. Non c’è più, forse?»
«Non c’è più senza forse» sorrise il tizio. «Una decina di anni fa se l’era mangiato

il fuoco. Un fuoco maledetto si mangiò il grano e gli alberi di tutti i campi di Su Monti.
Quando ci penso ancora mi entra il freddo.»

«Dove era?» l’uomo domandò. «Può dirmi il posto?»
«Ma perché?»
L’uomo ci pensò.
«Così» disse. «Per una scommessa.»
«Venga» disse il tizio. Si mosse. Agevolmente saltò il muretto che divideva i due

«Oggi, adesso.»
«Perché?»
«Non te lo posso dire. Te lo dirò dopo mezzogiorno.»
La moglie sorrise.
«Due giri di ruote…» disse. «Guarda che non sei più un ragazzino. Hai ottant’anni.»
«Vado piano, non credere. Torno per pranzo.»
La moglie si alzò.
«Tutta questa urgenza…» disse a sé stessa, scuotendo la testa. «Non vedo tutta

questa urgenza.»

Partì poco dopo. A quell’ora trovò tutti i semafori della 554 che lampeggiavano
e così arrivò in fretta alla 131. All’altezza di Monastir girò a destra e imboccò una
strada stretta che debolmente saliva.

Da una parte e dall’altra i campi erano chiusi da cespugli di rovi e ficodindia. Molti
erano già arati. Fumavano. Si sentiva l’odore del letame. In fondo c’era qualche albero
di mandorlo e di pero selvatico e molti vigneti con i pampini ancora verdi.

In un crocevia si fermò per lasciar passare un gregge di pecore. Il pastore e i due
cani barbuti si piazzarono in mezzo alla strada e guardarono con sospetto macchina
e guidatore.

Tornò al sogno. Pensò: ‘Quando ero piccolo in casa se ne parlava. Mi ricordo.
Spesso nonna Desolina parlava di un tesoro nascosto. Sarà questo? Dio mio, sarà
questo? Dentro ci saranno soldi? Oppure, oro e argento? Ammettiamo che valga un
miliardo di euro. Potrebbe valere anche di più… ma ammettiamo che ne valga uno…
che cosa potrei farne? Ai miei figli potrei dare duecentomila euro a testa, o
duecentocinquanta…’

Di colpo ridusse l’andatura. Dietro una curva, sul bordo della cunetta, camminavano
lentamente due vacche pezzate seguite da un vitellino. Ogni tanto si disponevano
una accanto all’altra e, ruminando, sorpassavano la linea bianca di mezzeria. Il vitellino
sempre dietro, le seguiva.

Dopo diverse curve, in salita, apparvero le case basse del paese. La calce dei
muri rifletteva la luce abbagliante del sole.

Adesso la strada scorreva dritta e alla sinistra la campagna che si vedeva era
solo bosco, con erba secca alta e mucchi di pietre e cespugli di rovi e querce enormi.
All’altra parte c’erano le macchie verdi dei vigneti e le macchie gialle dei terreni
incolti.

Entrò nel paese. Davanti alla casa di suo padre fermò la macchina. Spense il
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«Non riescono a venderla. Ne vogliono troppo. Adesso devo andare, però. Devo
finire di arare, maledizione!» Alzò la mano sul berretto e si allontanò, velocemente,
con la sigaretta tra le labbra.

L’uomo non si mosse. Continuò a guardarsi attorno, non sapeva cosa fare. Pensò
alla nonna e scosse la testa. Dopo, camminando a fatica sulla terra molle e sciolta
dei solchi giunse al cancelletto. Le ante di legno erano legate con due passate di
fildiferro arrugginito. Con attenzione le slegò e uscì. Le legò di nuovo e a passo lento
prese la salitina che portava allo stradone. Arrivato su, si affacciò alla muraglia. Un
elicottero passò basso rombando. Affannando l’uomo guardò sotto. Scosse la testa
e sorrise.

Nel frattempo, il trattore accese il motore. Abbassò l’aratro di ferro e cominciò a
trascinarlo, lasciando una traccia di fumo nero sospeso nell’aria.

Commento della giuria
Una mattina Vincenzo, ormai vecchio, si sveglia tormentato da un sogno: gli è apparsa la
nonna per  ricordargli che nella campagna vicina al paese c’era un bagolaro, e si diceva che
a poca distanza ci fosse un tesoro. Per quanto a fatica raggiunge il punto, ma non trova più
nemmeno l’albero; ma ricorda i tempi in cui insieme ai compagni ne mangiava i frutti.
Raccontata in stile semplice, diretto, la storia non ha un finale: perché la vita può essere fatta
così, una ricerca continua di un qualcosa che quasi mai si trova.

campi. L’uomo cercò il punto dove il muro era più basso e lanciò il bastone dall’altra
parte. Si sedette sopra il muro e fece una giravolta con le gambe sollevate. Poggiò i
piedi per terra e si chinò per raccogliere il bastone.

Il tizio si fermò in mezzo al campo. Guardò verso lo stradone e dopo verso la
ferrovia. Tornò indietro. Guardò alla sua destra e fece due passi avanti.

«Qui» disse, pestando il piede. «Era qui, più o meno.»
«Non c’è traccia?» chiese l’uomo.
«No. A quanto sembra il fuoco bruciò le radici. Non ha più germogliato. Molti

alberi hanno germogliato di nuovo. Quello non ha più germogliato.»
«Lei, è sicuro del posto?»
Il tizio sorrise. Si accese un’altra sigaretta.
«Nossignore» fece, scuotendo la testa. «Che strano! Adesso che ci penso l’albero

piaceva anche alla buonanima di mio padre. Non ricordo perché ma ricordo che gli
piaceva. Ogni tanto ne parlava.»

«Di chi sei?»
«Babbo si chiamava Piero Usai» disse il tizio. «Però tutti lo conoscevano come

Piereddu su Topi. È morto tre anni fa.»
«Piereddu?» esclamò l’uomo. «Non dirmelo! Sei figlio di Piereddu?»
«Sissignore» disse il tizio. «Il più piccolo. Io sono Antonio su Topi.»
«Con tuo padre eravamo coetanei» disse l’uomo, acceso. «Piereddu… oh Piereddu.

Quanto tempo è trascorso! Di nascosto a nostra madre nel dopopranzo andavamo al
fiume… e c’era anche Giorgio Lampis, Pasqualino Carrus, Pinuccio sa bomba…»

«Zio Pasquale è morto l’anno scorso» interruppe il tizio. «Giorgio Lampis so che
vive in casa di una figlia a Cagliari…»

«Qui venivamo a guardare gli storni che giocavano nell’aria quando il cielo era
sereno…» l’uomo scosse la testa. «Quando era tempo ci riempivamo le camicie di
bagolaro e di mora nera e ci sedevamo sul bordo del vascone di Su Cannoneddu…»

«Zio Pinuccio va ancora in campagna…» il tizio aggiunse.
«Sputavamo il seme lontano… chi lo sputava più lontano…» continuò l’uomo. Restò

in silenzio e, poi, ridendo, aggiunse: «Uno a fianco all’altro, con i piedi nell’acqua… ci
masturbavamo…»

Il tizio sorrise.
«Ma lei chi è?» domandò, fissando l’uomo negli occhi.
«Sono Vincenzo Caria» disse l’uomo. «Mi chiamo Pissenti Caria. Abitavamo poco

più avanti della chiesa.»
Il tizio per un attimo rimase zitto, poi disse semplicemente: «Ho capito. Nella

casa grande chiusa».
«Non ci vive più nessuno?»
«Nossignore» disse il tizio. «Da molto.»
«Si vede che è in abbandono.»
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Sissi, poita tui ses nàscida in mari. Mama tua, Bobborichedda Salis, sa prus
piscadora manna de su mari de bàsciu, fut smalliendi arrècias candu t’at fatu nasci.
E is arrècias etotu t’ant fatu de braciolu in is primus momentus de vida; su ciu e is
undas t’ant sanciada e anninniada. Fut aici chi Bobborichedda, in mesu de sa carina,
sa lissa e sa sparedda, at agatau a tui, coru miu istimau.

Issa, bagadia (o mellus, cojada cun su mari), unu noti de stracia lègia chi no fut
pòcida essiri cun su ciu, et amorau cun unu pastoreddu cabesusesu chi caràt a logu
nostru cun su tallu, po sa tràmuda. Issu, a s’acabbu de s’istadi, candu et biu sa brenti
de mama tua crescendi, no iscièt aundi istai de sa cuntentesa, tantis fut su prexu de
s’isciri babbu; Boborichedda perou, aresti che fera, nci dd’et sbertulau de mala manera:
“torra-ti-nci a bidda tua, ca a custa gràtzia de su celu nci pensu deu!”. Po cussu t’et
postu Gratziedda.

Babbu tuu, tistu-mali-nieddu e cun su coru segau in milli e un’arrogu, si ndi fut
torrau a cabesusu e a medau nostru no dd’ant torrau a biri prus. Narànt perou chi ndi
caràt ònnia istadi po ti scrocai a s’iscusi, cuau in calincuna tupa de moddici, sìncias
a candu no t’at biu cojada e cuntenta.

Boborichedda invecis, si fut morta a pustis de una pariga de diis chi t’et fatu
nasci.

Cià Doloreta, t’et pigau issa puru che gràtzia de su celu, sendi chi fillus no ndi
podèt tenni. Arratza de brulla, sa vida: issa chi et fatu nasci a totus in medau, no
arrinescèt a tenni fillus; e s’ùnica chi no et fatu nasci issa, fut diventada filla sua. Sa
bìrdia, t’et pesau comenti chi fessis essia de intragnas suas, costodiada che schisorxu
fìncias a candu no t’at lassau in manu mias.

Ite bella chi fias, Gratziedda, a ònnia edadi! E cantu momentus bellus eus passau
a manu tenta! Ònnia cosa chi festus impari parèt pigai coloris sèmpiri nous e
ispantosus, che intrinada de atòngiu. Mancai fessis pesada in Cùcuru ‘e Tèpuis, portaias
in cara is coloris de su mari: is ogus braxus che fundali in bonàcia; is laus de coraddu;
is pilus a colori de oru chi parènt su tessìngiu pretziau de is nàcheras; is dentis
biancas e luxentis che prellas marinas. T’apu istimada deretu, de candu a pipiu t’apu
bia sa primu borta. E de is giogus e is curreras in mesu de su crachi, no si seus
lassaus prus.

E immoi chi non ses prus cun megus, no mi ndi pòciu acunnortai: est comenti chi
portessi arrogalla de cosa segada aintrus, in calincunu aposentu de su coru.

Mi parit fìncias chi siat po nexi mia si su mari nci ti nc’at ingùrtidu. Candu ses
cuntentu e biau no nci pensas chi su mali est sèmpiri ingui a pagu tretu, abetendi,

Mentzione ispeciale

MANUEL CHERCHI
S’ùrtima istadi

Fut un’istadi frisca e bentosa, s’ùrtima chi eus passau impari. Su bentu estu suàt
cun sa friscura sua, disigiada e bramada, murighendi-sì is pilus e is pensamentus.
Cuss’istadi cantàt po nosu: cantàt allirgu su mari, in s’anda-e-torra suu chene pàsiu;
cantàt sa folla in is matas de suerxu, ingiodaciada; su trigu puru, indorau, is su ballu
de milli e milli cabìcias, cantàt cun gosu a s’istadi donosa.

Ti bincei de duus annus, Gratziedda. Festus lòmpidus ambaduus a s’atòngiu de
sa vida: is pilus canus, sa cara sinnada de diis e diis asuta de su soli, sa schina chi
cumenciàt a s’incurbai unu pagu.

E mancari Deus no s’éssit fatu sa gràtzia de is fillus, s’et perou istrinau de un’istima
istremenada s’unu po s’àtera, chi mancu su tempus at pòcidu smenguai. Mai est
passada sa dì chi is laus nostrus no s’atobiessint a pari in unu bàsidu druci; mai est
passada dì chi carastus in sa ‘ia chene essi a manu pigada; mai s’est mancada sa
dulciura de unu carìnniu tèbidu in is momentus de tristura; mai unu certu. S’unu po
s’àtera festus sceti: “coru miu”.

S’amori nostru fut una dì de beranu froriu; fut pipiu risulanu e cuntentu; fut imprassu
callenti in notis de ierru.

Is nuis currènt, cudd’ùrtima istadi, pintendi in sa grandu bòvida asula figuras
sèmpiri diferentis ònnia borta chi arciastus is ogus a celu. Candu carastus conca
mari, a manu tenta, su giogu fitianu fut: “a ite animali assimbillat cussa nui?”. Lòmpidus
a bàsciu, castiastus sa domedda chi s’et fatu de niu, in mesu de s’erba ancora birdi
de su cucureddu. E pompiendi su medau nostru, no si paret berus de ai tentu su
donu de bivi in unu logu aici bellixeddu e surenu: sècidu in su paris de Cùcuru ‘e
Tèpuis, imprassàt cun s’ogu totu su mari de bàsciu e is sartus a fùrriu. Sa genti fut
bona e sencera, trabballanti e allirga. Gosastus totus de cudda bundàntzia chi mamai
terra si lassat pigai chene trumentus meda, chene si fai connosci mai annada màua.
E su mari puru fut de bonu coru cun nosu, rispetosu e arrisperau.

Una dì perou su mari etotu ti nc’at ingùrtidu, prenda mia de su coru.

A cià Doloreta, sa fèmina chi t’et pesau e chi fut sa levadora de medau nostru,
candu est bennia a mi donai is passièntzias nci dd’est fuiu: “de su mari nd’est bennia
e a su mari nd’est torrada.”
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In notis de lugori a sa sola in sa ‘ia.
Pèrdidu apu s’amori:
aundi est sa prenda mia?*
Ma de inciandus po mei sighit a èssiri sèmpiri ierru, in cudda domedda chi s’et

fatu de niu; e a mimi m’abarrat sceti a corrovai su cinus fridu de is arregordus nostrus,
chene arrinesci a mi callentai prus.

In bon’ora Gratziedda, prenda mia de su coru. Si t’at a lompi custa ampuddixedda
ti fàciu isciri chi ses sèmpiri in is pensamentus mius.

*Mutetu a duus peis

Glossarieddu:

Acabussai: a si imbèrghere in s’abba, calende a fundu / Arrècia: arretza, retza / Assormai:
pònnere in òrdine o in assèliu grùstios de animales o de personas / Bagadia: bajana / Bìrdia:
bìdriga / Braciolu: bartzolu, bratzolu / Budda a susu: bentre a susu / Cabìcia: cabitza, sa
conca de su trigu (spiga) / Carina, lissa, sparedda: (orate, muggini, saraghi anellati) / Cià: tzia
in sa farddada sulcitana / Cinixali: (cinereo, plumbeo) / Cinus: chisina / Ciu: genia de barca
simigiante a su fassoni, ma fata de linna, impreada in abbas bassas / Corbai: (procurare) /
Crachi: logu de tupas, de materi bassu (macchia mediterranea) / De suncunas: (all’improvviso
) / Farcai: piscare -ma finas in cassitedda de pugiones- a lughe de lantione o a farca /
Frùscina: (fiocina) / Incannugai: bière carchi acuntèssida -mala, po su prus- de atesu, in antis
chi sutzedat / Intruinai: su si fàghere trùvulu / Istremenada: chene trèmenes, chene làcanas
(infinita) / Laus: laras (labbra) / Losingai: (coccolare) / Nexi: neghe, curpa / Ogus braxus:
ogros in colore craru  / Sbertulai: bogare sa gente -o animales- de mala manera / Smenguai:
menguare  / Sperevundu: (abisso) / Stitai: disavesare a carchi cosa. Tèpui: lèpuri, lèpore

prontu a ti pigai de suncunas. Maladita sa dì de cudd’ùrtima istadi chi apu disigiau
prupu!

“Ite si feus a prandi, coru miu istimau?”
“Seu dusigendi prupu a cassola cun patata.”
“Ajò a castiai in is nassas si ddoi nd’at, piticheddu miu.”
Nau e fatu. Immoi non fut bastanti su prupu chi nd’estus piscau? Nossi! T’apu

fatu: “si ndi corbaus un’àteru pagu dd’arregalaus in bixinau”. Ma deu mi dd’ei
incannugada chi su celu et pigau a tìrria custu amori nostru.

Che a sa dì chi si seus pigaus asuta de is matas de opinu: su celu, de lìmpiu chi
fut, at provau a coitai cuncordendi po proi e ghetendi àcua a cracidas…

Su pròpiu candu su mari ti ndi dd’at pigau de manus mias: no dd’est partu mancu
beru a su celu chi s’agatastus aici atesu de sa costa. Totu in una is àrias si funt
intruinadas, s’est pesau su bentu e at cumenciau a proi a stracia. In un’iscuta un’unda
s’at furriau su ciu budda a susu e tui ses isparèssida. Apu gherrau cun su mari
acabussendi a fundali, cichendi-tì, isperendi a m’ingurti a mimi puru, a su mancus.

Invecis mi nc’at torrau a spudai. Mi ndi seu scidau in s’arena, cun sa genti de
medau a ingìriu, solu.

De Gratziedda mia mancu un’arrastu.Non seu prus istètidu bonu a farcai a frùscina,
ca timei a ti pungi, una dì o s’àtera. Ma de su mari no mi ndi seu pòcidu stitai. Ddu
castiai de atesu, a bortas, de Cùcuru ‘e tèpuis, candu a s’intrinada nci caràt su soli.
Immoi non tenei prus nisciunus a costàgiu po nai “labai ite bellesa, oi, s’iscurigadroxu”.
A chini ei pòcidu aguantai sa manu, in sa carada de sa ‘ia? Chini m’et losingau cun
carìnnius tèbidus in is momentus de tristura? Chini m’et istrintu in unu impràssidu
callenti in notis de ierru?

De sa borta is àrias po mei funt abarradas intruinadas e deu presoneri de unu
celu murru cinixali fìncias a is ùrtimas diis. Mi nd’ent furau is coloris. Is pensamentus
mi murigànt sa conca che isturrus nieddus prontus a borai. E deu, chi non fui bellu a
ddus assormai, ndi seu carau in unu mudori chene ispera. Is fueddus mi morènt in
petus, chene ddus podi espressai a nemus. E candu m’agatai in cumpangia e mi
nd’acatai de scarangiai un’arrisu a fura, mi ndi torrai in unu sperevundu de tristura,
cun centus spinas de cristu cravadas in coru.

Apu fìncias pregau, in is notis a sa sola, chi s’iscurigori mi nc’essit pigau, lebiendi•mì
su trumentu. Ma a pustis apu tìmidu de bociri is ùrtimas cosas chi bivènt de tui: is
ammentus chi ndi tenei.

Apu cumenciau, duncas, a iscriri, po chi su bentu no mi pighessit de conca su chi
mi fut abarrau. A su mari lassu is atìtidus po s’amori nostru, in paperis chi isticu in
ampuddixeddas de imbirdu: is mutetus e is contus chi contant de tui, ddus intregu a
s’impràssidu de is undas.
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a restare a terra, giacette con un pastore del capo di sopra che era solito fare la
transumanza da noi al sud. Lui, sul finire dell’estate, nel vedere accrescere il grembo
di tua madre, non riuscì a contenere la felicità di sapersi padre; ma Bobboricchedda,
selvaggia e agreste, lo scacciò malamente: “torna altuo paese! Penserò io a questa
grazia de cielo”. Ecco perché ti chiamò Gratziedda. Tuo padre, con tristezza infinita e
il cuore in frantumi, tornò al capo di sopra. Non si vide più al nostro villaggio. Qualcuno
però raccontava che ogni estate faceva ritorno al villaggio per vederti crescere,
osservandoti, nascosto tra i lentischi. Questo perdurò fino a quando non ti vide
felicemente sposata.Bobboricchedda invece morì pochi giorni dopo il parto. Anche
signora Doloretta ti accolse come una grazia del cielo, non potendo generare una
prole sua. A volte la vita è ironica: proprio lei che assistette alla nascita del villaggio
intero, non poteva avere dei figli; e l’unica il cui parto non fu assistito dalle sue cure
divenne figlia sua. La madre adottiva ti allevò come se fossi nata dalle sue viscere,
custodita come un tesoro fino a quando non ti ha adagiato tra le mie mani. Quanto
eri bella, Gratziedda, a tutte le età! E quanti bei momenti abbiamo trascorso, mano
nella mano! Qualsiasi attività svolgessimo insieme portava con sé la meraviglia di
colori sempre nuovi, al pari di un tramonto autunnale.

Nonostante fossi cresciuta al Colle Delle Lepri, avevi in viso i colori del mare: gli
occhi variopintisembravano fondale marino in bonaccia; le labbra di corallo; i capelli
dorati somigliavano alla trama pregiata del bisso; i denti rilucevano come perle. Ti ho
amato sin da subito, quando, ancora fanciullo, ti scorsi la prima volta. E dai giochi e
le corse tra la macchia, non ci siamo più lasciati. E adesso che non sei più con me,
non trovo consolazione: è come se qualcosa fosse andato in frantumi, in qualche
vano del mio cuore.

Mi sembra pure che sia a causa mia, se il mare ti ha inghiottito. Quando sei felice
e grato non ti aspetti che il male è sempre lì ad aspettare, pronto a sorprenderti
all’improvviso. Sia maledetto il giorno che desiderai di mangiare i polpi!

“Che ci prepariamo a pranzo, cuore mio?”
“Sto desiderando polpo e patate.”
“Andiamo a controllare le nasse, piccolo mio”.
Detto fatto. Adesso non era sufficiente il polpo pescato? Neanche per sogno. Ti

dissi: “se ne procuriamo qualche altro ne facciamo dono in vicinato”. Ma io lo
sospettavo che il cielo avesse in odio questo nostro amore. Come il giorno che
giacemmo sotto i pini: il cielo, da terso, in un nonnulla si fece scuro scagliandosu di
noi la sua furia. Così avvenne anche la volta che il mare ti sottrasse dalle mie mani:
il cielo fu stupito di trovarci così distanti dalla riva. Improvvisamente si oscurò, si
alzò il vento e la tempesta ci travolse. La barca si capovolse in un istante e tu svanisti

L’ultima estate

 Era fresca e ventosa, l’ultima estate che trascorremmo insieme. Il maestrale
soffiava portando quella frescura, desiderata, agognata, rimestandoci i capelli e i
pensieri. Quell’estate cantava per noi: cantava allegro il mare, nel suo vai e vieni,
senza riposo; cantavano giocose le foglie tra le querce; anche il grano, giunto a
doratura, nel ballo di mille e una spiga, cantava con gaudio all’estate vezzosa.

Avevo due anni in più di te, Gratziedda. Eravamo arrivati entrambi all’autunno
della vita: i capelli ingrigiti, il viso segnato da giorni e giorni sotto il sole, la schiena
che cominciava a incurvarsi un poco. E nonostante Dio non ci avesse concesso la
grazia dei figli, ci fece però il dono di un’amore infinito l’uno per l’altra, che nemmeno
il tempo riuscì a sminuire. Mai passò un giorno in cui che le nostre labbra non
s’incontrassero nella dolcezza di un bacio; mai trascorse giorno nel quale non
scendessimo per via mano nella mano; mai ci mancò il dolce tepore di una carezza
nei momenti di sconforto; mai un litigio. L’una per l’altro eravamo solamente “cuore
mio”. Il nostro amore era una giornata fiorita di primavera; era fanciullo sorridente e
gioioso; era abbraccio caldo in notti invernali. Correvano, le nubi, quell’ultima estate,
dipingendo nella grande volta azzurra figure sempre differenti tutte le volte che
alzavamo gli occhi al cielo. Quando ci incamminavamo verso il mare, mano nella
mano, il nostro gioco quotidiano era: “quale animale ti ricorda quella nuvola?”. Giunti
a valle, guardavamo quella casetta che ci faceva da nido, tra l’erba ancora verde del
cucuzzolo. E nell’osservare il nostro villaggio, procedevamo grati per aver ricevuto il
dono di abitare un luogo così grazioso e sereno: adagiato sul pianoro del Colle Delle
Lepri, la vista abbracciava interamente il mare del sud e le campagne attorno. La
gente del posto era buona e genuina, laboriosa e allegra.Tutti godevamo di
quell’abbondanza che Madre Terra ci concedeva senza farci mai conoscere il tormento
delle cattive annate. Anche il mare era generoso con noi, rispettato e rispettoso nei
nostri confronti.

Un giorno però quello stesso mare ti inghiottì, tesoro mio. A signora Doloretta, la
donna che ti allevò e che fece da levatrice all’intero villaggio, quando venne a portarmi
le sue condoglianze non trattenne ciò che aveva in cuore: “è venuta alla luce in mare
e almare ha fatto ritorno”. Sì, perché fu il mare il tuo luogo di nascita. Tua madre,
Bobboricchedda Salis, la più grande pescatrice in tutto il Mare del Sud, ti ha dato alla
luce mentre era intenta a recuperare il pescato dalle sue reti. E quelle reti ti fecero da
culla nei tuoi primi momenti di vita; la barchetta e onde ti cullarono, cantandoti una
nenia.

Fu così, cuore mio, che Bobboricchedda ti trovò: tra orate, spigole e saraghi. Lei,
nubile (o per meglio dire, sposata con il mare), in una notte di tempesta che la costrinse
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GIAMPAOLO PISU
PRESÈNTZIAS
Scuriu! Comenti mi fia furriau cuatru ballinas arrùbias che braxa de fogu m’iant

puntau. A sa timoria de su logu acorrau si fut aciunta sa sprama po cussa presèntzia
muda. Cussus ogus iant incumentzau a si movi a duus a duus, e paris, che su peus
bisu torrau in sonnus, unu murrùngiu arrabiosu si ndi fut pesau de cussas pubas,
innantis abellu abellu e agoa sèmpiri prus a forti...

Totu fut incumintzau s’istadi innantis candu de Milanu, cun pobidda e fillu ancora
pipiu, iaus detzìdiu de ndi torrai a bidda, a domu de babbu e mama chi oramai no
s’agatànt prus.

   Avatu de giai dex’annus de tzitadi no ndi podiaus prus: docenti de stòria in is
scolas mannas, su disìgiu de ndi torrai fiat stètiu cuntentau infinis de s’ùrtima pedidura
de trasladamentu chi ia fatu. Is domus bècias, scabudadas de unus cantu annus,
ddas iaus totu arrangiadas, tempus e dinai nci fut bòfiu. Fut bessiu totu bellixeddu
meda e is primus diis no si ndi podiaus afastiai de si ddas castiai. A ddis donai prus
valori fut sa postura: s’incarànt a unu bellu giardinu pùbblicu. In su coru de custu
cungiau mannu ddoi fut una pratza tunda totu beni arregiolada cun matoneddu arrùbiu
intreverau a perda bianca. Is moris puru, chi formànt unu steddu che un’arroda de
carru, fiant totu beni cuncordaus a sa pròpiu manera. Matas e froris acabbànt de
allirgai su logu; ddoi fiat povintzas una santzianedda po pipius. De chi iaus acabbau
de arredai is domus e ia incarrerau a traballai in sa scola noba, boliaus incumintzai a
si gosai cust’àtera vida torrendi a abbitai parentis e amigus.

  Custa fut s’idea! Ma mai iaus a ai pensau a cust’acontèssiu malu chi fiat po
sutzedi…

  Prenda ndi fut aprobiada a domu unu mangianu chi fut proendi, teniat fàmini, e
aici de chi dd’iaus donau a papai, nci dd’iaus portada anca de su veterinàriu po biri
chi portàt su microchip. Eja Prenda fut una callelledda. Microchip nudda! Incapas
dd’iant scabudada, si ndi fut partu làstima e si dd’iaus tenta. Fut su prexu de fillu miu
Giuanni, ca fiat annus pedendi unu cani. Una barboncina bianca, mancai burdixedda,
ma bellixedda, chi iaus pigau a fillu de ànima! Pobidda mia dd’iat postu una feta
asulla a su tzugu cun d-una medalliedda cun su nòmini. Fiaus pròpiu una bella famìllia
diciosa e sèmpiri prexarosa, e candu sa genti nosi saludàt ddu faiat totu cuntenta.

   Ma no fiant totus aici. Una dii in su supermercau pobidda mia iat fatu paris cun
cust’òmini, artu, bistiu de nieddu, a nasu longu acancarronau e cun duus ogus nieddus,
piticheddus, atesu de pari ghetaus a un’atza de sa faci grogància, che sa de unu chi
est sèmpiri acorrau. Fut solu! Pobidda mia, cun d-unu scarìngiu de arrisu, dd’iat fatu
passai innantis a sa càscia; mancai sa gentilesa, issu dd’iat donau una castiada mala,
tirriosa; fut bastada cussa castiada a infrissidura durada scéti una scutixedda po ddi

nel nulla. Ho lottato contro il mare calandomi a fondo, cercando il tuo corpo, sperando
almeno di venire inghiottito anche io dal mare. Invece mi risputò fuori. Mi svegliai
sull’arenile, circondato dalla nostra gente; solo. Della mia Gratziedda nessuna traccia.
Da allora non sono più stato capace di pescare a fiocina per paura di ferirti, un giorno
o l’altro. Ma dal mare non ho potuto disgiungermi. Lo guardavo a distanza, delle
volte, dal Colle Delle Lepri, quando al crepuscolo il sole andava giù. Non avrei avuto
più nessuno accanto a cui dire: “guarda che bellezza, oggi, il tramonto”. A chi avrei
potuto tenere per mano lungo la via? Chi mi avrebbe offerto il tepore di una carezza
nei momenti di sconforto? Chi avrei stretto in un caldo abbraccio nelle notti d’inverno?
Dopo quell’avvenimento, per me il cielo rimase oscuro e io fui prigioniero di quella
volta cinerea fino alla fine dei giorni. Mi avevano rubato i colori. I pensieri mi vorticavano
per il capo come storni neri pronti al volo. E io, incapace di riportarli all’ordine, sono
sprofondato in un disperato silenzio. Le parole mi morivano in petto, senza che riuscissi
a esprimerle ad anima viva. E quando, ritrovandomi in compagnia, mi accorgevo che
un sorriso mi si schiudeva in viso, precipitavo nuovamente in un baratro di
disperazione, con il cuore trafitto da centinaia di spine. Ho perfino pregato, nelle notti
di solitudine, affinché l’oscurità mi agguantasse, così da alleggerirmi il tormento.

Ma poi ho temuto di mandare a morire ciò che ancora viveva di te: i ricordi che
possedevo. Ho cominciato, dunque, a scrivere, affinché il vento non mi privasse di
ciò che mi restava. Al mare ho affidato i canti in onore del nostro defunto amore:
scritti su fogli di carta, li ho imbucati all’interno di piccole bottiglie in vetro; i versi
e i racconti su di te li ho affidati all’abbraccio delle onde. Nelle notti di chiarore
solitario per la via, ho perso il mio amore, dov’è il mio gioiello? Ma da allora per me
si susseguono interminabili inverni, in quella casetta che ci fece da nido; e ora non
mi resta che rovistare tra la cenere fredda dei nostri ricordi, senza più riuscire a
sentirne il calore.

Addio, Gratziedda, tesoro del mio cuore. Se dovessi ricevere questa bottiglietta
sappi che sei sempre nei miei pensieri.
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Comenti dd’ia postu in chistionis, iat incumintzau a mi castiai cun cussus ogus allutus
de crosidadi, compudadoris. M’iat lassau fueddai e candu dd’ia pregontau ita ndi
pensàt, fut abarrau citiu una scapadedda, incapas pensendi a ita mi nai:

   «O professor Pinna, no ddus ligeis is giorronalis in continenti? No eis scìpiu de
su chi est sutzèdiu una pariga de annus a oi in su bixinau anca seis bivendi?»

   «No, it’est sutzèdiu?» dd’ia torrau allutendi is origas.
   «Fut sparèssiu unu pipiu de set’annus chi biviat innii. Iant formau una scuadra

de genti, dd’iant circau in dònnia logu, in bidda e in sartu, dii e noti. Sa mama e su
babbu fiant disiperaus. Dd’iant agatau avatu de una pariga de diis in su sartu picigau
a bidda, cuau in d-una mola de modditzi, prangendi e tremendi che sa folla,
acallenturau, mortu de fàmini e de sidi. Su piciocheddu, spriau, spricuau de is
carabbineris no iat scìpiu nai poit’est chi fut inguni. Abrebulàt scéti fueddus sena de
sentidu: “momoti, dimònius, feras…” a ogus sparrancaus e lùcidus cun d-una luxi de
machimi. Is dotoris iant nau ca fut abarrau tot’allochiau e ca nci boliat tempus po ndi
torrai in contu. Fut craru ca ddi fut sutzèdia calincuna cosa mala meda. Is bistiris:
malliedda e cartzonis curtzus, fiant totu scorriaus, parriant mossiaus. Sa famìllia
avatu de cussu fatu iat bèndiu is domus e andaus a bivi si ndi fiant in àtera bidda. Is
carabbineris no nd’iant bogau supa de cuss’acontèssiu. Sa genti iat fueddau de
dimònius e canis arrabiosus. Is bixinus no iant scìpiu nai nudda, scéti ca fatuvatu, a
su noti, nanca intendiant canis guriendi, gùrius longus longus chi poniant axiu e
faiant impriutziri. In prus, àtera cosa strambeca, nanca de unus cantu mesis fiant
sparessendi canis e pisitus.»

   Torrendi a domu mi fia torrau a ponni a murigai in conca is cosas chi m’iat nau
su bendidori de giorronalis. Mi fia fatu un’àtera passillada acanta de domu, sèmpiri in
su giardinu aingìriu de sa pratzita e óru óru de is domus: no ia biu un’arresi, ni pisitus,
ni canis... Mi fia firmau a saludai una bixina chi fut acuendi is froris in pratza, oramai
connoscia e mi connosciant totus. Si fiaus postus a ciaciarrai, no sciia comenti sterri
sa chistioni, dd’ia pigada de atesu.

   «Bellu logu custu, fintzas po is arresis. Deu tèngiu una callelledda. E fostei ndi
tenit?» S’arrisu chi ddi frungiat su bruncu si fut furriau allestru a ingestu de disprexeri.

   «Tenia unu callelleddu e duus pisitus.» Candu iat incumentzau a contai ddi fut
calada làmbriga. «Andànt deacòrdiu, pensa ca papànt povintzas impari, fiat unu spantu
su ddus biri gioghendi petebari. Ocannu passau, una noti, fut in custu tempus etotu,
su binti de su mesi de làmpadas, no m’at a scaresci po cantu bivu, fut sparèssiu su
cani. Totu a una borta. Fut aintru, in pratza, che sèmpiri, su cancellu fut serrau; su
muru ge ddu biis tui puru, est artu, su cani no iat a essi mai arrennèsciu a ddu sartai.
Iaus intèndiu unu gùriu longu e su tzaulai a forti e de sighida de Pepi, aici dd’iaus
postu,» si fut scarangiada a arriri, ma fut un’arrisu tristu. «Su mangianu Pepi fut
sparèssiu. Iaus agatau pilu de cani e arrastus de sànguni in dònnia logu. Ddu stimaiaus
che unu fillu. Is pisitus, is diis infatu parriat ca ddu circànt. Cussus puru ddus iaus

ponni axiu. Deu ia biu totu. Bessendi-ndi mi fut passau acanta, friga friga, su fragu
forti chi m’iat pigau a càrigas fut stètiu che una sprutzigada, unu fragu aresti, de fera,
no disciniu, chi m’iat fatu torrai de strèmpiu unu passu asegus e chi po pagu no m’iat
fatu benni gana mala. Ancora oi mi parrit de tenni ananti, puntaus, cussus ogus
malus. Nci fut pesau a màchina e fut partiu sgomendi in mesu de sa genti. No dd’ia
prus biu, finas a cussa dii maradita…

   Lòmpia s’istadi, serrada sa scola, unu sàbudu a mangianu, de chi nci fia bessiu
a curri, a sa torrada mi fia fatu una passillada cun sa callelledda in su giardinu a faci
de domu. Su logu fut bellu diaveras, unu pagheddu scabudau incapas, froris e matas
teniant abbisòngiu de una bella pudadura, e in terra puru fut brutu de folla e de erba.
Agoa fia andau a mi pigai su giorronali a s’edìcula inguni acanta. Fia torrau a sa
pratza a mi ddu ligi sètziu in d-unu de is setzidòrgius chi ddoi fiant. Fiat a sa scoada
de su mesi de Làmpadas, ma su tempus fut ancora friscu. Avatu de una scapadedda
mi ndi fia acatau ca ddoi fut cosa chi no torràt! In totu su mangianu no si fut fatu biri
nemus! Su logu puru fut, est berus, brutu de erba, ma no ddoi fut perunu arrastu de
àliga: paperalla, plàstica... nudda! Chi fut de diora chi no passànt a atendi su giardinu,
fut de meda puru chi no ddu puliant. Fintzas is strexus de s’àliga fiant buidus, cun is
bustas bècias totu stampadas. Boliat nai ca inguni no ddoi passàt nemus. Castiendi
beni no si biiat mancu unu pilloni, a prus de no si ndi biri no si nd’intendiat mancu
cantendi! Ia lassau su ligi po mi castiai mellus su logu. Is domus totus a ingìriu de sa
pratza, mancai a tretu, si biiant beni atressu de is matas, e, a parti is fentanas de
domu, totu is àteras fiant serradas. Un’àrviu, unu pensamentu malu, fut incarrerendi-
sì a furriai a axiu ponendi-sì meri de mei. Mi ndi fia pesau e incumentzau a castiai ia
cun àterus ogus custu logu. Torrau a domu, nd’ia fueddau cun pobidda mia. Issa puru
iat osservau ca no ddoi fut mai nemus in giardinu, no fut normali, tentu contu de sa
bellesa de su logu: is mamas circant pròpiu logus aici po nci portai is pipius a giogai.
Sa dii infatu nd’ia fueddau cun Marcu su bixinu, fiudu de annus meda scedau, sa
pobidda ddi fut morta s’annu infatu chi si fut cojau, si connosciaus de candu fiaus
pipius. Bufendi-sì una birra frisca in domu sua, m’iat nau ca issu no andàt mai a
passillai. Ddu biia dònnia mangianu bessendi-nci a màchina cun d-una bustixedda de
cosa in manus. Narendi narendi si fut postu a giogai cun sa tassa de birra, si dda
furriotàt cun sa manu: fut nervosu! Is ogus puru castiànt sèmpiri a terra, e candu ndi
ddus pesàt, unu pagheddu allampainaus, no arrennesciat a mi castiai firmu in faci.
Sa coxina fut bruta, tropu cosas stereddadas: pratus, tianus… ddoi fut fragu de acorru
e fintzas de calincun’àtera cosa durciasta no discinida: mancàt sa manu de una
fèmina, mi ndi fut partu làstima. Dd’ia saludau torrendi-ddi gràtzias po sa birra. Sa
ciaciarrada chi mi depiat asseliai, m’iat cuvesionau ancora de prus.

   Àtera dii a mangianu fia andau a pigai su giorronali e a passillai sa cani. In
s’edìcula inguni acanta ia spricuau su bendidori, un’òmini mannu nàsciu e pàsciu in
bidda chi connoscia de diora, sciiat giai ca ndi fia torrau de pagu de continenti.
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pei. Sartau su liminaxi de s’’enna ia adobiau a Marcu, su bixinu fiudu, issu m’iat
pregontau ita totu fut sutzèdiu, ca sa noti iat intèndiu burdellu. In pagus fueddus
dd’ia contau totu. Issu fut bòfiu benni cun mei. S’idea fut cussa de sighiri su sànguni:
stìddius ndi ddoi fiant in su liminaxi de su cancellu e in su mori po nci bessiri de su
cungiau, acabbànt pròpiu in sa bessida. Chincoi o calisisiat cosa fut stètia, no fut de
bixinau. Iaus provau a spricuai is àterus bixinus, ma nemus iat biu nudda, totus perou
iant intèndiu is gùrius de sa noti. Fia andau a caserma. Su carabbineri chi iat pigau sa
denùntzia iat nau ca iant a ai provau a biri, m’iant a ai fatu sciri. Sa denùntzia fut cosa
chi depia fai, ma no m’abetà nudda.

   Is diis infatu no arrennescia a mi nd’abarrai assèliu, fia nervosu, m’intendia
impotenti, depia fai calincuna cosa. Mancai no fia prus piciocheddu e cun calincunu
chilu in prus, fia ancora forti. Castiendi-mì in su sprigu, is giai noranta chilus de pesu
fiant beni spartzinaus in su metru e otantacincu de artesa, e gràtzias a su passau de
bosceri, mancai no professionista, fia ancora musculosu. Innantis de totu mi serbiat
un’arma. Arrasoja ndi tenia, ma bolia calincuna cosa chi podiat essi imperada a tretu:
unu taser! Po cussu serbiat su portu de arma, ma in s’arretza ddu podint pigai totus.
Duas diis infatu fut arribbau, fiat unu taser a tres corpus. Agoa mi fut benida un’idea.
Mi fia sètziu a su computadori e ia circau in su motori de circa de google “canis de
fragu, segùgius a pesoni…” “Bingo!” Ia cuntatau s’agentzia. Àtera dii a mericeddu fut
arribbau su cani: unu bloodhound arrubiastu a origas longas pendi pendi. S’istrutori
iat bòfiu a ddu pagai innantis: trexentus èurus. Si fiant postus luegus a traballai. A su
cani iaus fatu fragai sa cùcia e unu cabidali finixeddeddu chi ddoi fut aintru. Su cani
fut partiu che una scupetada. Si fiaus dèpius ponni a curri nosu puru po no ddu perdi.
Nci fiaus bessius de cussu cungiau conca a innoi ia agatau is ùrtimus arrastus de
sànguni. Fatu pagu prus de unu chilòmetru, su cani si fut firmau ananti de custa
domu bècia. Fut s’ùrtima de unu guturinu strintu chi si strebeddàt che unu coloru in
d-una pesadedda. Su cani iat puntau su portali bèciu cun sa tinta totu spilloncada,
ponedi-sì a tzaulai arrabiosu; agoa si fut postu a murrungiai a pilu tot’atzutzuddau e
a coa dereta. Su canàrgiu iat nau ca fut sa primu borta chi faiat aici, ddoi fut calincuna
cosa chi ddu faiat cadreddai... Sa domu fut serrada a muru artu, aintru, de foras, no si
biiat nudda. Is domus acanta parriant buidas: no ddoi biviat nemus! Ancora assupendi,
sperantzosu, ia provau a castiai de una de is sperraduras de sa linna de su portali:
ddoi fut una pratzita ananti chi parriat ca ingiriàt sa domu. Candu fia pensendi a ita
fai nc’ia ghetau is ogus a terra, ddoi fut una cosa luxenti arrèscia in sa parti de bàsciu
de su portali: fut sa medalliedda de Prenda cun sa feta! Sa cani, o su chi nd’abarràt,
fut aintru! S’acumpangiadori de su segùgiu iat nau ca a sa domu no iat a essi intrau,
su traballu suu fut acabbau. Imoi podia tzerriai is carabbineris. Su canàrgiu si ndi fut
andau lassendi-mì solu. Ia tzerriau su 112; m’iant nau ca fiant strobbaus faendi àtera
cosa, apena acabbau iant a essi benius. Deu no mi depia movi, ddus depia abetai!

agataus mortus a càbudu de pagus diis, innantis unu, agoa s’àteru: fiant totu papaus.
Sèmpiri cussu gùriu e tzàulus iaus intèndiu in is notis chi fiant sparèssius... Ma innoi
in bixinau chi deu scìpia no nci nd’at de canis mannus. Iaus pregontau a totus.» A issa
puru ia pregontau chi iat sinnialau su fatu a is carabbineris. Ge dd’iat fatu, ma no fut
sutzèdiu nudda!

   Candu si fiaus dispidius mi fut beniu unu pensamentu mannu po sa cani nosta,
ma agoa, pensendi a fillu miu, fut acanta de mi calai guta! Ia fueddau cun àterus
bixinus, issus puru m’iant contau contus de sa pròpiu genia. Chi innantis fia
impensamentau, imoi fia timendi. Sètziu in sa pratzita m’intendia osservau… Mi fia
castiau a parti e àtera, no ddoi fut nemus: fia bessendi paranòicu.

   Torrau a domu ia contau totu a Anna, pobidda mia. Agoa mi ndi fia pentiu, si fut
intristada meda. A su noti no iaus dormiu nudda. Pensendi a su chi fut sutzèdiu a
cuddu pipiu chi iant agatau in su sartu tot’atzicau, no ia pòtziu fai de mancu de
pensai ca s’imperò de totu custus sparessimentus fiat su pròpiu: “Dd’apu a crei chi
nemus, ni carabbineris, ni politzia de su logu, apant mai fatu scrucùllius e postu
impari cussus fatus?” Sa timoria po su chi podiat sutzedi a fillu miu, e fintzas a sa
callelledda, m’iat fatu impromiti de imbistigai deu etotu, fia bastantementi acunortau
e tostorrudu. Imoi su bixinau anca bivia iat mudau bisura: parriat imboddiau de una
manta niedda de timoria! Ia nau a pobidda mia de no lassai mai solu a fillu nostu, de
no ndi ddi liai mai is ogus de asuba. Sa cani puru no dda lassaiaus mai sola. Custu
boliat nai ca nci bessaiaus pagus bortas totus impari. “Ma de su chi timis no ti ndi
campas!” Ia a podi bivi mill’annus sena de mi ndi podi scaresci de cuss’acontèssiu
malu chi ancora oi mi trumentat is sonnus! Fut sa dii de Santu Larentu, su dexi de
Austu, fut una bella noti de istadiali cun su celu lìmpiu e steddau. Fiaus andaus a sa
festa de sa bidda acanta, fut unu mesi chi no bessiaus a de noti, sa cani in logu de
festa fut mellus a no dda ingolli. Torrendi, faciora de is duas, apena strissiau po intrai
a domu, a fentaneddas de sa màchina abasciadas po sa basca, unu gùriu longu,
sighiu de un’àteru unu pagheddu prus schilitosu s’iat fatu impriutziri! In cussu momentu
fia seguru ca fut sutzèdia calincuna cosa mala! Fia curtu a domu lassendi sa màchina
a luxis allutas, cun pobidda e fillu miu aintru, nc’ia stichiu sa crai in sa tancadura de
su cancellu, tremi tremi, nci fia arrennèsciu scéti avatu de una pariga de bortas.
Abertu su cancellu fia curtu cun su coru amarteddendi a sa cùcia de Prenda. Prenda
no ddoi fut! Lestrus iaus allutu totus is luxis de su giardinu e de su stàuli, dd’iaus
tzerriada e circada a perda furriada in dònnia furrungoni! Sparèssia! Dd’ia sighida a
circai totu sa noti in cussu bixinau maraditu cun sa pila de su telefoneddu e agoa a
màchina in is bias acanta, e fintzas prus atesu: nudda! Pobidda mia fut abarrada in
domu cun su pipiu. S’incras, a luxi, iaus cumpudau su logu: fut prenu de pilu, pilu de
Prenda! Strinchiddus de sànguni fiant in dònnia logu. Calincunu o calincuna cosa fut
sartada a domu liendindi, e incapas bocendi, sa callelledda. Nervosu, nci fia bessiu a
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acostumaus a su scuriu fia arrennèsciu a biri custus duus èssiri: duus pitbulls mannus
mannus! Fiant acostendi-sì sèmpiri de prus. Gesugristu miu! Ia circau su taser in
busciaca. Nudda! Ddu depia ai pèrdiu candu nci fia arrutu de sa scala. Ia allonghiau is
manus circhendi in terra su taser a s’apràpidu, is didus pistighingiosus dd’iant agatau
luegus. Candu fia po dd’aferrai, su prus cani acanta fut giai in ària, cun sa fortza de su
disisperu dd’ia donau una scofada de pei. Su cani nci fut arrutu a terra, ma lestru, che
unu latzu si fut torrau a parai torrendi-mì a afracai. Ia acutu a pigai su taser, a sa
tzurpa ia puntau e sparau. Unu intzùnchiu forti nd’iat prenu su logu: su cani nci fut
arrutu a terra che unu tzàpulu, cancarau de una scàrriga de cincuantamilla volts. Ia
apena torrau a carriai su taser, chi s’àteru cani puru cun d-unu brìnchidu fut partiu
che unu scuetu, ia intèndiu su fragu callenti pudèsciu de fera in càrigas, e, candu fut
po serrai is sannas biancas in su tzugu, ia serrau is ogus. Su cani nci fut arrutu palas
a terra, cussu puru ingortu de su taser; pròpiu no ddu sciu comenti fia arrennèsciu a
sparai. Cuss’arresi puru fut imoi intzunchiendi e trotoxendi-sì in terra. Ambaduus is
arresis fiant imoi a lìngua pendi pendi, assupendi. No ia acutu a mi nd’acabbai de
pesai ca unu tzèrriu chi no fut de fillu de cristianu, de palas, sighiu de una scofada de
pei a su costau mi nc’iat fatu arrumbuai in terra e arrui su taser. «Ita as fatu? Maraditu!»
Ia connotu s’òmini! Fut curtu a biri comenti staiant is canis. Nd’ia aprofitau po ndi
torrai a assoddiri su taser, ma cussu m’iat biu e dd’iat donau una scofada de pei
stesiendi-nce-ddu. M’iat puntau una pistola! Pròpiu insaras, de susu dd’iat afrusau
unu cani chi iat incarrerau a ddu mossiai a cambas: fut Prenda! Mi ndi fia arregordau
de s’arrasoja; lestru ndi dd’ia bogada de busciaca, mi ndi fia pesau candu s’òmini iat
sparau unu corpu de pistola a sa cani. S’intzùnchiu de s’arresi m’iat fatu aprusai is
fortzas, dd’ia donau una sticada de arrasoja a fiancus. S’òmini iat tzerriau, lassendi-
nci arrui sa pistola a terra; agoa dd’ia donau unu buciconi a faci cun totu is sentidus.
In terra si fut furriau a mi castiai cun is ogus chi bogànt fogu, firmu. Su sànguni iat
incarrerau a scolai a terra. Is canis fiant torraus in sei, incapas allutaus  de su fragu
de su sànguni, si ndi fiant strantargiaus e che dimònius iant afracau su meri, innantis
unu e agoa s’àteru, mossiendi-ddu arrabiosus a su fiancu chi fut spironcendi sànguni
e agoa a sa neba. S’òmini fut in terra tzerriendi e trotoxendi-sì, circhendi disisperau
de si ndi scabbulli de cussus arresis felosus; totu po de badas, abellu abellu iat
lassau su gherrai, no si fut prus mòviu! S’ùrtima tremualla a cambas, agoa prus
nudda. Deu ia acutu a nci torrai a pesai a memenedda in is scaleris e a mi serrai
s’’enna apalas, tremi tremi. Prenda m’iat sighiu trisia trisia lassendi un’arrastu de
sànguni in terra. Is canis fiant acabbendi de spedditzai e de ndi tirai s’arrogu a su
meri: fut Marcu su bixinu miu, su fiudu!

   Is carabbineris apustis iant scobertu ca s’òmini fut curendi-sì in su Centru de
Saludi Mentali, fut, comenti m’iant cunfiau, unu pagheddu tocau de su marteddu de
Deus. In cussa domu chi fut de s’aredadi de sa bonama de sa pobidda, is carabbineris
iant agatau prus de trinta tra canis e pisitus imbartzamaus. Is pitbulls si biit ca fiant

“Maraditu su dimòniu!” No bolia perdi tempus. S’ora fut passendi e Prenda podiat
essi ancora bia. Ia provau a tzerriai a domu puru. Nudda! Pobidda mia no arrespundiat!
Arrennegau e nervosu no sciia ita manu mi donai. Fia abarrau andendi e torrendi a
passus longus ananti de su portali. Acanta ddoi fut una màchina firma: dd’ia giai bida!

Iat acutu a mi torrai a tzerriai pobidda mia. Dd’ia contau totu a lestru a lestru. Issa
m’iat pregau de abetai is carabbineris, ca podiat essi perigulosu, de no fai machimis.
Ddus ia torraus a tzerriai, unu pagheddu infrascau su carabbineri m’iat torrau a nai
ca depia abetai! Fia sèmpiri prus nervosu. In sa bia nemus! Ia detzìdiu de intrai. Mi fia
fatu su giru a foras de sa domu circhendi su prus logu bellu po sartai. In d-una parti
de muru ddoi fiant una pariga de arressegas anca mi podi apicheddai. Sa pratza fut
prena de erba arta sicada chi iat allebiau su sàrtidu. Abellu abellu, timi timi, ia fatu su
giru de sa domu, circhendi arrastus de Prenda. A parti de asegus ddoi fut una genna:
fut aberta! Otu scalinus strintus portànt a susu.

   Scéti un’atza de luxi intràt de is imbìrdius brutus. Ia pigau su telefoneddu po fai
luxi, cun s’àtera manu su taser. Ia incarrerau a sudai, timendi. Su coru iat pigau a
amarteddai. A s’acabbu de is scalinus, un’àtera genna! Ia abertu cussa puru, abellu
abellu. Unu fragu pudèsciu de cosa durciasta, purdiada, m’iat spitzuau is càrigas
faendi-mì frungiri su ‘nuncu e furriai sa faci. Unu fragu connotu, giai intèndiu! Fia
intrau in d-un’aposentu mannu cun is fentanas serradas, foras de una. Ddoi fut unu
cannochiali puntau a foras: a domu! Su logu fut totu ghetau apari... a una parti sa
coxina, in terra ddoi fiant unus cantu botus de cosa de papai po canis; ddoi fut
un’ateru aposentu serrau a crai, bastàt unu passepartout. Ia abertu s’’enna. Cuddu
fragu inguni fut ancora prus forti, mi fia tupau is càrigas cun d-unu mucadori, ia fatu
luxi cun su telefoneddu. Asuba de una mesa manna cun d-una tella de màrmuri ddoi
fiant una pariga de gorteddus acutzus luxentis de carnatzeri, unas cantu ampuddas
e tzàpulus. In sa mesa ddoi fut unu surcu anca scolai su sànguni in d-una sìrcia in
terra. Acotzaus a su muru ddoi fiant cussus chi parriant puponis... parriant... ma
aintru de sei miu ddu sciia ca no fiant puponis. Mi ddoi fia acostau timi timi incrubendi-
mì: fiant canis mortus, parriant imbartzamaus! Totus asuba de unu mobbileddu bàsciu
chi curriat muru muru. Prenda no ddoi fut! A traballu ia poderau sa gana mala. Cussu
logu acorrau fut faendi-mì stai mali. Apalas de unu parastàgiu ddoi fut un’àtera
scalixedda mesu cuada, mi fia incarau; unu stragatzu de passus lestrus de suncunas,
apalas, mi fia furriau, un’acollada a forti m’iat fatu perdi s’echilìbbriu e fatu arrui in is
scaleris arrùmbua arrùmbua, arribbau a terra ia pistau sa conca. Mi ndi fia scidau
cun d-unu dolori de conca malu. Anca fia? Luegus mi fut torrau s’arregordu, e sa
timoria si fut torrada a ponni meri de mei. Fia in cussu chi parriat unu magasinu. It-
i ora fut? Su telefoneddu fut inguni acanta scavuau in terra: is dexi de noti, ddoi fiant
cincu tzerriadas sena de arrespusta de pobidda mia.

Cussu murrùngiu arrabiosu sèmpiri prus forti in su scuriu de sa noti ndi beniat de
is ballinas arrùbias chi fiant acostendi-sì a duas a duas; de chi is ogus mius si fiant
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Premio Speciale

PRESENZE

Buio! Come mi voltai quattro biglie rosse come braci mi fissarono. Alla paura
claustrofobica degli spazi chiusi si aggiunse il terrore per quella presenza muta.
Quegli occhi cominciarono a muoversi a due a due, ed insieme, come il peggior
incubo, un dignignare feroce si levò da quelle ombre, prima pian piano e poi sempre
piu forte…

Tutto ebbe inizio l’estate scorsa quando da Milano, con moglie e figlio ancora
bambino, decidemmo di tornare in paese a casa dei genitori che oramai non c’erano
più.

Dopo quasi dieci anni di città non ne potevamo più: docente di storia alle scuole
superiori, il desiderio di tornare a casa era stato soddisfatto dall’ultima richiesta di
trasferimento. La vecchia casa, abbandonata da alcuni anni, la risistemammo per
bene, tempo e danaro chi vollero. Il risultato fu davvero molto bello e i primi giorni
non ci stancavamo di ammirarla. Ad impreziosirla era la posizione: si affacciava su
un bel giardino pubblico. Nel cuore di questo giardino vi era una piazza rotonda
pavimentata con mattonelle rosse alternate con pietra bianca. Anche i viali, che
formavano una stella come la ruota di carro, erano decorati alla stessa maniera.
Alberi e fiori finivano di rallegrare il tutto; c’era perfino un’altalena per bambini. Dopo
aver finito di pulire, arredare e decorare la casa oramai nuova, iniziai a lavorare nella
nuova scuola, volevamo cominciare a goderci quest’altra vita riallaciando i rapporti
con parenti e amici.

 Questa almeno era l’intenzione! Ma mai avremmo pensato alla terribile
disavventura che stavamo per vivere. Prenda arrivò a casa una mattina di pioggia,
aveva fame, e così dopo averla nutrita, la portammo dal veterinario per vedere se
aveva il microchip. Proprio così, Prenda era una cagnetta. Microchip niente! Forse
era stata abbandonata, ci fece tenerezza e così la tenemmo. Era la gioia di Giovanni,
nostro figlio, erano anni che chiedeva un cane. Era una barboncina bianca, meticcia,
carina: l’adotammo. Mia moglie le mise un nastro azzurro al collo con una medaglietta
con il suo nome. Eravamo proprio una bella famiglia, felice, sempre allegra, la gente
ci salutava contenta.

Ma non tutti erano così. Un giorno al market, alla cassa, mia moglie incontrò
questo tizio, alto, vestito di nero, con un naso lungo, ricurvo, un po’ storto e con due
occhi piccoli distanziati, posti all’estremità del viso cereo, come quello di uno che sta
sempre al chiuso. Era solo! Mia moglie gli sorrise, lo fece passare davanti a lei;
malgrado la gentilezza, lui le diede un’occhiata cattiva, odiosa, bastò quello sguardo
penetrante durato un solo istante per metterla in agitazione. Io vidi tutto. Quando

istrutzionaus, nci bessiant a su noti, seguramenti acumpangiaus de su meri, e mudus
andànt a cassa. Canis e pisitus chi depiant cassai, issu seguramenti ddus osservàt
de atesu cun su cannochiali chi iant agatau in domu. Scéti de chi faiant cassa is
canis si poniant a guriai. E su nai ca Marcu custas cosas ddas cunfiàt a su psichiatra
de su Centru; nanca fiant “pantasias” de un’òmini arrennegau cun su mundu po sa
malasorti chi ddi fut tocada po essi abarrau fiudu aici giòvunu. Fut sangiosu de sa
genti cuntenta: issu dda castigàt liendi-nde-ddis is arresis chi stimànt, ddus
imbartzamàt incapas pensendi aici de ndi pinnicai su prexu chi donànt a is meris
insoru. Àteru spantu fut stètiu su ai atobiau, candu fia bessendi-ndi de sa domu de is
canis assassinus, cudd’àteru òmini strambecu chi iaus connotu in su supermercau;
insaras puru m’iat castiau de oghidura mala. Poita is canis si fiant furriaus a su meri
est ancora unu mistèriu. Unu veterinàriu iat nau ca depiat essi stètiu su taser chi
ddus iat fatus amachiai, su fragu de su sànguni ddus depiat ai acabbaus de schissiai.
Prenda fut sanada in d-una cidixedda. Candu fiaus andaus a ndi dda liai de sa clìnica
po arresis anca dd’iaus arricoverada, Prenda si nci fut sartada asuba, guriendi e
scoitendi, ma prus che unu gùriu, parriat unu prantu de prexu, fut a ogus luxentis e
sciustus; che is nostus etotu, ca no fiaus arrennèscius, no sena de cuvesioni, ananti
de su veterinàriu, a firmai is làmbrigas, cumòvius de cussa callelledda chi incapas
m’iat sarvau sa vida.

A su noti, ancora oi, candu intendu canis guriendi, mi nd’atzutzuddat su pilu, mi
ndi scidu tot’atzicau e sciustu de sudori fridu.

Torrendi a pensai a cussus fatus malus, m’arregordu ca totu su chi luxit no est
òru!
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«Caro professor Pinna, non li leggete i giornali in continente? Non avete saputo
ciò che accadde un paio di anni fa nel quartiere dove state abitando?»

«No, cos’è successo?» gli risposi drizzando le orecchie.
«Scomparve un bambino di sette anni che abitava proprio li. Formarono una

squadra di volontari, lo cercarono dappertutto, in paese e in campagna, giorno e
notte. I genitori erano disperati. Lo trovarono dopo un paio di giorni in campagna a
ridosso del paese, nascosto in un cespuglio di lentischio, piangeva e tremava come
una foglia, con la febbre altra, affamato e assetato. Il ragazzo, spaventato a morte,
interrogato dai carabinieri non seppe dire perché si trovava li. Balbettava solo parole
senza senso: “uomo nero, demoni, fiere…” a occhi spalancati e lucidi con una luce di
pazzia. I medici dissero che era rimasto traumatizzato e che ci sarebbe voluto del
tempo per riprendersi. Era chiaro che gli era accaduto qualcosa di terribile. I vestiti:
maglietta e pantaloncini corti, erano fatti a brandelli, sembrava che fossero stati
dilaniati a morsi. La famiglia dopo questo fatto vendette la casa e si trasferì altrove.
I carabinieri non ne cavarono un ragno dal buco. La gente parlò di diavoli e cani
feroci. I vicini non seppero dare alcuna informazione utile, se non che talvolta, la
notte, pare sentissero cani ululare, ululati lunghi inquietanti che facevano venire la
pelle d’oca. Inoltre, altra cosa strana, pare che da diversi mesi stessero scomparendo
cani e gatti.»

Mentre rincasavo mi misi a rimuginare su ciò che mi aveva detto il giornalaio. Mi
feci uno giro vicino a casa, sempre nel giardino attorno allo spiazzo al limitare delle
abitazioni: non vidi un animale, ne cani, ne gatti… Mi fermai a salutare una vicina che
innaffiava i fiori in cortile, ormai conoscevo e mi conoscevano tutti. Iniziammo a
chiacchierare, non sapevo come introdurre la questione, la presi alla lontana.

«Bel posto questo, anche per gli animali. Io ho una cagnetta. E lei ne ha?» Il
sorriso che le increspava le labbra si trasformò immediatamente in una smorfia di
dispiacere.

«Avevo un cagnolino e due gatti.» Quando cominciò a raccontare le calò una
lacrima. «Andavano d’amore e d’accordo, pensa che mangiavano perfino assieme,
era bellissimo vederli giocare assieme. L’anno scorso, una notte, era in questo stesso
periodo, il venti di giugno, non mi dimenticherò mai finchè avrò vita, scomparve il
cane. All’improvviso. Era dentro, in cortile, come sempre; il cancello era chiuso, il
muro, lo vedi anche tu, è alto, il cane non sarebbe mai riuscito a saltarlo. Sentimmo
un ululato lungo e l’abbaiare forte e continuo di Pepi, così lo chiamammo,» sorrise,
ma era un sorriso triste. «La mattina Pepi, scomparve. Trovammo pelo di cane e
tracce di sangue dappertutto. Lo amavamo come un figlio. I gatti, i giorni successivi
sembrava che lo cercassero. Anche questi li trovammo morti dopo pochi giorni,
prima uno, poi l’altro: erano stati ridotti a brandelli da morsi. Sentimmo abbaiare e
sempre quegli ululati le notti in cui erano scomparsi… Ma qui in vicinato che io sappia

uscì mi passò accanto, mi sfiorò, l’odore acre che captarono le narici mi colpì come
uno schiaffo, un odore selvaggio, da fiera, indefinito, che per poco non mi fece vomitare.
Ancora oggi mi sembra di fissare quegli occhi malvagi. Salì in macchina e partì
sgommando in mezzo alla gente. Non lo vidi più fino a quel giorno maledetto…

Giunta l’estate, chiusa la scuola, un sabato mattina, dopo essere andato a correre,
al rientro mi feci una passeggiata con la cagnetta nel giardino di fronte a casa. Il
giardino era davvero bello, un po’ abbandonato forse, fiori e alberi avevano bisogno
di una sana potatura, c’era anche un po’ di sporcizia di foglie ed erbacce. Andai poi a
prendere il giornale alla vicina edicola. Tornato alla piazzetta mi sedetti a leggere su
una della panchine presenti. Era la fine di giugno, ma il tempo era ancora fresco.
Dopo un po’ mi accorsi che c’era qualcosa che non andava! In tutta la mattina non
vidi nessuno! Il posto, certo, era sporco di erbacce, ma non vi era alcuna traccia di
spazzatura: cartacce, plastica… nulla! Se era da tanto che non passavano a curare il
giardino, era anche da un po’ che non lo pulivano. Perfino i cestini della spazzatura
erano vuoti, con le vecchie buste rovinate. Significava che qui non ci passava nessuno.

A ben guardare non si sentiva neanche un uccellino, oltre a non vedersene non se
ne sentiva neanche cantare! Abbandonai la lettura per osservare il posto con più
attenzione. Le case che si affacciavano alla piazzetta, anche se un po’ distanti, erano
ben visibili attraverso gli alberi, e, a parte le finestre di casa nostra, tutte le altre
erano chiuse. Un inquietante presentimento si stava impadronendo di me. Mi alzai e
cominciai a vedere con altri occhi questo posto. Tornato a casa ne parlai con mia
moglie. Anche lei aveva notato che non vi era mai nessuno in giardino, non era
normale, tenuto conto della bellezza del posto: le mamme cercano proprio spazi del
genere per portarci a giocare i propri bambini. Il giorno dopo ne parlai con Marco, il
vicino, vedovo da molti anni poveretto, la moglie gli morì solo dopo un anno di
matrimonio, ci conoscevamo da quando eravamo bambini. Mentre ci bevevamo una
birra fresca a casa sua, mi disse che lui non andava mai a passeggiare. Lo vedevo
tutte le mattina uscire cun una busta con qualcosa dentro,  in macchina. Mentre
parlava giocava con il bicchiere di birra, se lo rigirava con la mano: era nervoso! Gli
occhi rivolti sempre a terra, e quando li sollevava, un po allucinato, non riusciva a
guardarmi in faccia. La cucina era sporca, troppe cose sparse senza ordine: piatti,
tegami… vi era odore di chiuso e perfino di qualcos’altro, dolciastro non definito:
mancava la mano di una donna, ne ebbi compassione. Lo salutai ringraziandolo per
la birra. La chiacchierata che doveva tranquillizzarmi mi confuse ancora di più.

Il giorno dopo andai a prendere il giornale e portare il cane a spasso. Alla vicina
edicola chiesi al giornalaio, persona di una certa età, nato e vissuto in paese e che
conoscevo da tanto, sapeva che ero rientrato da poco dal continente. Dal momento
in cui affrontai l’argomento, cominciò a guardarmi con occhi accesi di curiosità,
indagatori. Mi lasciò parlare e quando gli chiesi cosa ne pensava, rimase muto per
qualche secondo, pensando forse a cosa dirmi:
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proprio all’uscita. Chiunque o qualunque cosa fosse stato, non proveniva dal vicinato.
Provammo a sentire gli altri vicini, ma nessuno aveva visto nulla, tutti però sentirono
gli ululati nella notte. Andai in caserma. Il carabiniere che ricevette la denuncia disse
che avrebbero indagato, mi avrebbero fatto sapere. La denuncia era qualcosa che
dovevo fare, ma da questa non mi aspettavo nulla.

Nei giorni che seguirono il fattaccio non riuscivo a stare tranquillo, ero nervoso,
mi sentivo impotente, dovevo fare qualcosa. Anche se non ero più ragazzino e con
qualche chilo in più, ero ancora forte. Guardandomi allo specchio, i quasi novanta
chili di peso erano ben distribuiti nel metro e ottantacinque centimetri di altezza, e
grazie al mio passato di pugile, anche se non professionista, avevo un fisico ancora
muscoloso. Innanzitutto mi serviva un’arma. Il coltello lo avevo, ma volevo qualcosa
che potesse essere impiegato a distanza: un taser! Per esso serviva il porto d’armi,
ma in rete lo possono acquistare tutti. Arrivò dopo due giorni, era un taser a tre colpi.
Dopo mi venne un’idea. Mi sedetti al computer e cercai sul motore di ricerca di
google “cani da fiuto, segugi in affitto…” “Bingo!” Contattai l’agenzia. Nel pomeriggio
del giorno dopo arrivò il cane: un bloodhound rossiccio con le orecchie lunghe pendule.
L’istruttore volle essere pagato in anticipo: trecento euro. Si misero subito al lavoro.
Al cane facemmo annusare la cuccia ed un cuscino sottile che si trovava al suo
interno.

Il cane partì come una fucilata. Ci dovemmo mettere a correre anche noi per non
perderlo. Uscimmo dall’area in direzione di dove trovammo le ultime tracce di sangue.
Percorso poco più di un chilometro, il cane si fermo davanti a questa veccia abitazione.
Era l’ultima di uno stretto vicolo che si snodava come un serpente in una breve
salita. Il cane puntò il muso al vecchio portale con la vernice completamente sfogliata,
mettendosi ad abbaiare rabbiosamente; dopo si mise a ringhiare digrignare i denti
con il pelo tutt’arruffato e la coda diritta. Il bracchiere disse che era la prima volta
che si comportava in quella maniera, c’era qualcosa che lo agitava… La casa era
chiusa da un muro alto, dentro, dall’esterno, non si vedeva nulla. Le vicine abitazioni
sembravano vuote, disabitate! Ancora affannando, speranzoso, provai a sbirciare da
una delle spaccature tra le assi del portale: davanti c’era un cortiletto che sembrava
correre tutt’intorno alla casa. Quando stavo pensando a cosa fare, gettai gli occhi a
terra, vi era un’oggetto luciccante incastrato nella parte inferiore del portale: era la
medaglietta di Prenda con il nastro! La cagnetta, o ciò che ne restava, era dentro!
L’accompagnatore del segugio mi disse che dentro quella casa non sarebbe entrato,
il suo lavoro era finito. Ora potevo chiamare i carabinieri. Il bracchiere se ne andò
lasciandomi solo. Chiamai il 112; mi dissero che erano impegnati a fare altro, sarebbero
arrivati non appena si fossero liberati. Io non mi dovevo muovere, dovevo aspettare
il loro arrivo. “Maledizione!” Non volevo perdere tempo. Il tempo passava e Prenda
poteva essere ancora viva. Provai a chiamare anche a casa. Niente! Mia moglie non

non ce ne sono di cani grossi. Chiedemmo a tutti.» Anche a lei chiesi se avesse
segnalato il fatto ai carabinieri. Certo che lo fece, ma non accadde nulla!

Dopo esserci lasciati mi preoccupai molto per la nostra cagnolina, ma
immediatamente dopo, pensando a mio figlio, per poco non mi prese un colpo! Parlai
con gli altri vicini, anch’essi  mi raccontarono storie simili. Se prima ero preoccupato,
adesso avevo paura. Seduto in piazzetta mi sentivo osservato… Mi guardai attorno,
non c’era nessuno: stavo diventando paranoico.

Rientrato a casa raccontai tutto ad Anna, mia moglie. Dopo mi pentii, lei si rattristò
molto. La notte non chiudemmo occhio. Pensando a ciò che accadde a quel bambino
che trovarono in campagna terrorizzato, non potei fare a meno di pensare che la
ragione di tutte queste sparizioni era lo stesso: “Possibile che nessuno, ne carabinieri
e ne la polizia locale, abbia mai indagato e collegato questi fatti?” La paura per ciò
che poteva accadere a mio figlio, e perfino alla cagnetta, mi fece ripromette di
investigare io stesso, ero sufficientemente incosciente e testardo. Adesso il vicinato
dove abitavo aveva cambiato aspetto: sembrava ammantato da una nera coperta di
paura! Dissi a mia moglie di non lasciare mai solo nostro figlio, di non togliergli mai
gli occhi di dosso. Anche la cagna non la lasciavamo mai sola. Questo significava
poter uscire di rado tutti insieme. “Ma ciò di cui hai paura no ti scampi!1” Potrei
vivere mille anni senza mai potermi dimenticare di quel fattacccio che ancora oggi
mi turba il sonno! Era il giorno di San Lorenzo, il dieci di Agosto, era una bella notte
d’estate con il cielo lìmpido e stellato. Eravamo andati alla festa del paese vicino, la
cagnetta era meglio non portarla con noi. Rientrando, verso le due, appena svoltato
per entrare a casa, con i finestrini dell’auto abbassati per il caldo, un guaito lungo,
seguito da un altro un po’ più stridulo ci fece venire la pelle d’oca! In quel momento
ero certo che era successo qualcosa di brutto! Corsi a casa lasciando l’auto con i
fare accesi, con moglie e figlio dentro, infilai la chiave nella serratura del cancello,
tremavo, ci riuscii solo dopo un paio di tentativi. Dopo aver aperto il cancello corsi
alla cuccia di Prenda con il cuore che martellava all’impazzata. Prenda non c’era!
Accendemmo immediatamente tutte le luci del giardino e della veranda, la
chiamammo e cercammo ovunque! Scomparsa! Continuai a cercarla tutta la notte in
quel vicinato maledetto con la torcia del cellulare e dopo perfino in macchina nelle
via adiacenti e più lontane: nulla! Mia moglie rimase a casa con il bambino. L’indomani,
alla luce del giorno, controllai bene l’area: era pieno di pelo di cane, pelo di Prenda!
Schizzi di sangue erano ovunque. Qualcuno o qualcosa era saltata dentro casa
prendendo, e forse uccidendo, la cagnetta. Nervoso, uscii a piedi. Oltrepassato l’uscio
di casa incontrai Marco, il vicino vedovo, lui mi chiese cosa mai era successo, la
notte aveva sentito dei rumori. In poche parole gli raccontai tutto. Volle venire con
me. L’intenzione era quella di seguire le tracce di sangue: gocce erano presenti sia
sull’uscio del cancello che nel viottolo che portava all’esterno dell’area, terminavano
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buio, riuscii a vedere questi due esseri: due pitbull enormi! Si avvicinavano
velocemente. Mio Dio! Cercai il taser in tasca. Nulla! Dovevo averlo perso cadendo
dalle scale. Allungai le mani cercando il taser a tentoni, per terra, le dita bramose lo
trovarono immediatamente. Quando stavo per afferrarlo, il cane più vicino si trovava
già in aria, con la forza della disperazione gli diedi un calcio. Il cane cadde a terra, ma
veloce, come una molla si rimise in posizione e mi riassalì. Feci in tempo a raccogliere
il taser, e alla cieca puntai e sparai. Un forte guaito riecheggiò: il cane cadde a terra
come uno straccio, fulminato da una scarica di cinquantamila volts. Avevo appena
ricaricato il taser che anche l’altro cane, fulmineo si lanciò come un razzo, nelle narici
sentii l’odore caldo e nauseabondo della belva, e quando stava per chiudere le sue
zanne bianche sul mio collo chiusi gli occhi. Il cane cadde schiena a terra, anche
questo colpito dal taser; proprio non so come fossi riuscito a sparare. Anche
quell’animale ora si contorceva guaendo. Entrambi i cani erano ora a lingua penzoloni,
affannando. Non feci in tempo a rialzarmi che un urlo disumano, alle spalle, seguito
da un calcio al costato mi fece rotolare per terra e fatto cadere il taser:  «Cosa hai
fatto? Maledetto!» Riconobbi l’uomo! Corse a vedere come stavano i cani. Ne approfittai
per raccogliere nuovamente il taser, ma lui mi vide e lo allontanò con un calcio. Mi
puntò una pistola! Proprio allora, dall’alto lo assalì un cane, questo cominciò a morderlo
alle gambe: era Prenda! Mi ricordai del coltello; veloce lo estrassi dalla tasca, mi alzai
quando l’uomo esplose un colpo di pistola sulla cagna. Il lamento dell’animale mi
fece moltiplicare le forze e affondai il coltello nel suo fianco. L’uomo urlò lasciando
cadere a terra la pistola; dopo gli diedi un pugno con tutte le mie forze. Steso a terra
si girò a guardarmi con gli occhi che sprizzavano scintille d’odio, fermo. Il sangue
cominciò a colare a terra. I cani si ripresero, forse eccitati dall’odore del sangue, si
rialzarono come e demoni assalirono il padrone, prima uno e poi l’altro, mordendolo
rabbiosi al fianco dal quale sprizzava sangue, e dopo alla giugulare. L’uomo era a
terra che urlava e si contorceva, cercando disperatamente di liberarsi da quegli animali
inferociti; tutto inutile, lentamente abbandonò la lotta, non si mosse più! L’ultimo
tremore alle gambe, poi più nulla. Io feci in tempo a risalire strisciando sulle scale e
chiudermi la porta alle spalle, tremavo. Prenda mi seguì strisciando, lasciando una
scia di sangue in terra. I cani stavano finendo di sbranare il loro padrone: era Marco
il mio vicino di casa, il vedovo!

I carabinieri scoprirono che l’uomo era in cura presso il Centro di Salute Mentale,
era, come mi confidarono, un po’ tocco. In quella casa che apparteneva alla sua
defunta moglie, i carabinieri trovarono più di trenta tra cani e gatti imbalsamati. I
pitbulls evidentemente erano istruiti, uscivano la notte sicuramente accompagnati
dal padrone, e muti si mettevano a caccia. Cani e gatti che dovevano catturare, lui
sicuramente li osservava da lontano con il cannocchiale che trovarono in casa. Solo
dopo aver cacciato, i cani ululavano. E dire che Marco queste cose le confidava allo

rispondeva! Arrabbiato e nervoso, non sapevo che fare. Andavo avanti e indietro
muovendomi a passi lunghi davanti al portale. Vicino c’era una macchina in sosta:
l’avevo già vista!

Fece a tempo a richiamare mia moglie. Le  raccontai tutto. Lei mi pregò di
aspettare i carabinieri, poteva essere pericoloso, mi disse di non fare pazzie. Li
richiamai, un po’ infastidito il carabiniere mi ripeté che dovevo aspettare! Ero sempre
più nervoso. Nella strada, nessuno! Decisi di entrare. Feci il giro all’esterno
dell’abitazione alla ricerca del punto più adatto per saltare. Da un lato del muro vi
erano delle irregolarità grazie alle quali potermi arrampicare. Il cortile era pieno d’erba
secca alta che attenuò il salto. Pian piano, con timore, feci il giro della casa, alla
ricerca di tracce di Prenda. Nella parte posteriore c’era una porta: era aperta! Otto
scalini conducevano al piano superiore.

Dai vetri sporchi penetrava solo un filo di luce. Accesi la torcia del cellulare, con
l’altra mano afferrai il taser. Cominciai a sudare, avevo paura. Il cuore cominciò a
battere all’impazzata. Al termine degli scalini, un’altra porta! Aprii anche quella,
lentamente. Un odore sgradevole di qualcosa di dolciastro, putrefatto, mi solleticò le
narici facendomi storcere il muso e voltare la faccia. Un odore conosciuto, già sentito!
Entrai in una sala grande con le finestre chiuse, eccetto una. Vi era un cannocchiale
puntato all’esterno: a casa mia! La stanza era in totale disordine... da un lato la cucina,
per terra c’erano un paio di barattoli di cibo per cani; c’era un altra stanza chiusa a
chiave, era sufficiente un passepartout. Aprii la porta. Quell’odore era ancora più
forte, mi turai il naso con un fazzoletto, feci luce con il cellulare. Sopra un grosso
tavolo con una lastra di marmo c’erano un paio di lucenti e affilati coltelli da macellaio,
diverse bottiglie e stracci. Sul tavolo vi era inciso un solco che serviva per lo scolo
del sangue su una secchia per terra. Appoggiati al muro vi erano quelli che sembravano
peluches... sembravano... ma dentro di me sapevo che non si trattava di peluches. Mi
ci avvicinai con paura, mi inchinai: erano cani morti, sembravano imbalsamati! Si
trovavano tutti sopra un basso mobiletto che correva lungo il muro. Prenda non
c’era! A fatica trattenni il vomito. Quel luogo chiuso mi stava facendo stare male.
Dietro uno scaffale vi era un’altra scaletta seminascosta, mi affacciai; sentii un rumore
di passi veloci all’improvviso dietro di me, mi girai, una forte spinta mi fece perdere
l’equilibrio e fatto cadere sugli scalini rotolando, giunto a terra sbattei la testa. Mi
svegliai con un brutto mal di capo. Dov’ero? Immediatamente mi tornò il ricordo, e la
paura si riappropriò di me. Mi trovano in quello che sembrava un magazzino. Che ora
era? Il cellulare si trovava li vicino, per terra: le dieci della sera, c’erano cinque chiamate
senza risposta di mia moglie.

Quel ringhio feroce sempre più forte nell’oscurità della notte proveniva da quelle
biglie rosse che si avvicinavano a due a due; dopo che i miei occhi si abituarono al
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“ANTONI CUBEDDU”

SALVATORE ANGELO MURGIA
DANTE ERRIU

ANDREA COLUMBANO

psichiatra de Centro, questi diceva che erano “fantasie” di un uomo arrabbiato con il
mondo per la cattiva sorte che gli era toccata per essere rimasto vedovo così giovane.
Era invidioso della gente felice: li puniva sottraendo loro gli animali che amavano; li
imbalsamava forse pensando così di fare propria la felicità che essi davano ai loro
padroni. Altro stupore fu l’aver incrociato, mentre  uscivo dalla casa dei cani assassini,
quell’altro tizio strano che conoscemmo al supermercato; anche in quell’occasione
mi guardò in tralice. Perché i cani avevessero assalito il loro padrone è ancora un
mistero. Un veterinario disse doveva essere stato il taser che li aveva fatti impazzire,
l’odore del sangue doveva aver fatto il resto. Prenda guarì in poco più di una settimana.
Quando andammo alla clinica veterinaria dove era ricoverata, per riportarla a casa,
lei guaendo e scodinzolando ci saltò addosso, ma più che guaiti sembravano un
pianto di gioia, aveva gli occhi umidi e lucenti; come i nostri, non eravamo riusciti,
non senza imbarazzo, davanti al veterinario, a fermare le lacrime, commossi da questa
cagnetta che forse mi aveva salvato la vita.

La notte, ancora oggi, quando sento cani ululare, mi si accappona la pelle, mi
sveglio terrorizzato e bagnato di sudore freddo.

Ripensando a questo fattaccio, ricordo sempre che l’apparenza inganna!
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non so dotu cantande ne iscrinde,
totu antandemi però, ses faddinde,
ca non so dotu iscrinde ne cantande,
però, totu as faddidu a mie antande
e nande c’apo in Elicona abitu.

Rispondo cun su bator trobojadu
a su ch’as bellu trintasete iscritu.

In su Coro, ue ses mastru e peritu
semper les tue su nastru de oro.
Mastru e peritu ue ses in su Coro,
su nastru ‘e oro, semper lu les tue,
mastru e peritu in su Coro ses ue,
semper su nastru ‘e oro tue lese,
mastru e peritu in su Coro ue sese
semper tue de oro l’es su nastru,
in su Coro, ue ses peritu e mastru
sias un’astru simile a Morete.

Rispondo cun su bator trobojadu
a su ch’iscritu as bellu trintasete.

E cando at dadu cunsizu a Pedrete,
tando airadu mustradu at su chizu,
cando a Pedrete deidi cunsizu
chizu airadu amustreit tando,
a Pedrete, cunsizu deit cando
tando mustreit su chizu airadu,
cando cunsizu at a Pedrete dadu
tanto airadu su chizu mustreidi,
a Pedrete cunsizu cando deidi
li neidi canta in gara su modellu.

Rispondo cun su bator trobojadu
a su ch’iscritu as trintasete bellu.

Nepente onu, e marreri inu novellu
continu oferi a su cliente in donu,
novellu inu e marreri nepente onu
continu oferi in donu a su cliente,
novellu inu e marreri, onu nepente,

Primu Premiu

Salvatore Angelo Murgia
A s’amigu caru Bannantoni Busio

 Su bellu trintasete retrogadu
 chi pro me as iscritu e fatu aposta
 l’apo gradidu meda, e sa risposta
 t’imbio in custu bator trobojadu:

chi deo aia unu die inventadu,
creo oportunu chi lu dia a tie,
ch’aia deo inventadu unu die,
ch’a tie dia lu creo oportunu
ch’aia deo inventadu die unu,
ch’a tie dia oportunu lu creo
ch’inventadu unu die aia deo,
creo oportunu ch’a tie lu dia,
ch’unu die, inventadu deo aia
cando giughia ruja cogorosta.

T’imbio custu bator trobojadu
chi pro te ap’iscritu e fatu aposta.

Como in Parnasu, prus non fato sosta.
Cunfusu, mancu in domo pasu agato.
Como in Parnasu, sosta pius non fato.
mancu in domo agato pasu, cunfusu,
sosta non fato in Parnasu piusu,
Cunfusu, mancu pasu agato in domo.
Sosta in Parnasu, prus non fato como,
non dromo. A note intrea adduro ischidu.
Manch’in domo cunfusu agato pasu.
susu’e Pegasu mai so setzidu.

Rispondo cun su bator trobojadu
tou a su trintasete fioridu.

Bantandemi però, totu as faddidu
ca iscrinde ‘e cantande non so dotu,
bantandemi as però, faddidu totu,
ca dotu iscrinde e cantande non so,
faddidu as totu, antandemi però,
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Cummentu de sa giuria:
Tziu Serbadore Ànzelu Mùrgia nos at lassau pròpiu carchi die in antis de s’addòbiu de sa
giuria de su prèmiu chi, tocat de lu nàrrere luego, a una boche sola, aiat ja pessau de li daret
su primu prèmiu. E si custu prèmiu oje serbit fintzas a ammentare s’anima bella de tziu
Mùrgia, est assinzau, prima de totu, a sa dechidesa de custa bella cantone.
Chie at connotu a tziu Mùrgia non podet fàchere a mancu de ammentare sa sapiesa sua, su
bonu coro, s’afetu e s’istima chi ischiat mustrare a amicos corales e astrintos. Ma custa
bonesa de ànimu e de ghetos non fit mai partia dae s’abbistesa chi poniat in su poetonzu suo,
in s’isseperu de sas paràgulas, in su fravicu de sos versos chi fint semper perfetos e bene
assentaos. Unu mastru, fintzas in custu bellu esèmpiu de “bàtoro trobojadu”, fatu chin abbilidade
in su tessinzu ispantosu de versos e de rimas ma, a su matessi tempus, chi nos lassat unu
sinnu de su coro mannu suo chi ischiat connòschere fintzas sas capatzidades e su balidorju
de sos àteros. ...

Salvatore Murgia ci ha lasciato proprio qualche giorno prima della riunione della giuria del
premio. È opportuno precisare subito che la giuria, senza alcuna esitazione, aveva già pensato
di attribuire il primo premio a questo bel componimento. Se questo premio oggi serve anche
a ricordare la bella anima di Salvatore Angelo Murgia, bisogna però chiarire che questo è
assegnato, prima di tutto, all’eleganza e alla perfezione formale di questa bella poesia.
Chi ha conosciuto Salvatore Murgia non può non ricordare la sua saggezza, la sua generosità,
la sua mirabile capacità di mostrare affetto e stima agli amici più cari e alle persone vicine
alla sua sensibilità. Questa gentilezza di animo e di azione non era mai separata dalla maestria
che sapeva porre nella sua poesia, nella scelta delle parole, nel tessere la trama dei suoi versi;
lo si vede bene anche in questo suo “bàtoro trobojadu”, che ci lascia anche un segno concreto
della sua generosità che gli consentiva di riconoscere la bravura e le abilità degli altri.  …

oferi in donu a clientes continu,
nepente onu, novellu e marreri inu,
continu a su cliente in donu oferi
nepente onu, novellu inu e marreri
in su tzilleri tou endas baratu.
 Rispondo cun su bator trobojadu
 a su chi bellu trintasete as fatu.
Bae cun trassa, cola in logu adatu,
bola che Ae, lassalu su giogu,
bae cun trassa, cola adatu in logu
bola che Ae, su giogu lu lassa,
in logu adatu cola, bae a trassa,
su giogu lassalu e bola che Ae,
in logu adatu cola, a trassa bae,
su giogu lassalu e che Ae ola,
bae cun trassa, in logu adatu cola.
Consola sos ch’an sidiu Busio.

In risposta a su bellu trintasete
trobojadu custu batoro imbio.

Ancora in tonu antigu canto, iscrio,
m’ispanto assora, azigu e s’arrejonu,
ancora iscrio e canto antigu in tonu
m’ispanto e s’arrejonu azigu in s’ora,
in tonu antigu iscrio e canto ancora
de s’arrejonu un’azigu m’ispanto
ancora in tonu antigu iscrio e canto
m’ispanto in s’ora e s’arrejonu azigu
ancora iscrio e canto in tonu antigu
e che amigu a tie azudu peda.
 T’imbio custu bator trobojadu
 ch’apo su tou aggradessidu meda.
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si ndi pigàt s’onori – ca fut appretziau.

Tandus su cantadori
si ndi pigàt s’onori – cun su bonu giudìtziu.
Cubeddu cun Testoni,
cun Piras e Tuconi – non lassànt apendìtziu,
cantanta chene vìtziu
cun mannu benefitziu – po su popul’intreu.
Cubeddu cun Testoni,
cun Piras e Tuconi – non ndi lassànt anneu
e mai donànt spreu
esponendu s’impreu – cun su bell’argumentu.
Cubeddu cun Testoni,
cun Piras e Tuconi – non ddus tocàt subentu
fut bellu s’andamentu
e abarràt cuntentu – fintz’e su comitau.
*
Fut bellu s’andamentu
e abarràt cuntentu – giovunu e antzianu.
Taccori, Loni e Broi,
Maxia, Pani e Moi – bellus de Campidanu,
in su palcu bacanu
in su modu brullanu – po erriri sa genti.
Taccori, Loni e Broi,
Maxia, Pani e Moi – ge’ sciiant comenti
cali modu decenti
imperai sa menti – po cunponni sa gara.
Taccori, Loni e Broi,
Maxia, Pani e Moi – cantànt a boxi crara,
e non fut cosa rara
biri tristur’in cara – chi fut amaletzau.
*
E non fut cosa rara
biri tristur’in cara – chi cosa non teniat.
Cantu campidanesu
cun su logudoresu – nemus non si trantziat,

Segundu Prèmiu

DANTE ERRIU
Torrit su bellu cantu
Cantzoni a torrada

Non ti disisperist, lassaddu su prantu
chi su bellu cantu oi est acabau,
chi torrat de nou at ess’unu spantu
seguru de totus est appretziau.
*
Seguru ca de totus
at essi appretziau – cun mannu sentimentu.
In su palcu froriu
totu beni abelliu – bellu tratenimentu,
cun mannu sentimentu,
su populu cuntentu – intregàt su sorrisu.
In su palcu froriu
totu beni abelliu – non si teniat grisu,
su cantu non fut bisu,
in su modu precisu – ddu sterriant su versu.
In su palcu froriu
totu beni abelliu – preniant s’universu,
in su modu diversu
retrogau a s’inversu – cosa nd’iant ’onau.
*
In su modu diversu
retrogau a s’inversu – cun digna cumpeténtzia.
Cuddu sexi torrau
fut beni ritimau – cun manna connoscéntzia,
po dogna ricuréntzia,
sa moda, preminéntzia – su populu donada,
Cuddu sexi torrau
fut beni ritimau – a pustis sa cantada,
sa moda retrogada
fut sempri appretziada – de dogna ’ntendidori.
Cuddu sexi torrau
fut beni ritimau – e s’intregàt amori,
tandus su cantadori
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Secondo Premio

Ritorni il bel canto

Se oggi è finito il bel canto
non disperarti, non piangere,
se ritornasse sarà meraviglioso
e apprezzato da tutti.
*
Sicuramente da tutti
sarà apprezzato – con gran sentimento.
Nel palco fiorito
tutto ornato – si festeggiava,
con gran animo,
il popolo contento – sorrideva.
Nel palco fiorito
tutto ornato – no si ebbe timore,
il canto non era un sogno,
con precisione – s’improvvisava.
Nel palco fiorito
tutto ornato – riempivano l’universo,
nel modo diverso
intrecciato all’inverso – con versi pregiati.
*
Nel modo diverso
intreciato all’inverso – con abilità.
Quel sedici torrau
era ben scandito – con abilità,
per ogni ricorrenza,
sa moda, superiorità – il popolo le dava,
 Quel sedici torrau
era ben scandito – dopo la gara,
sa moda intrecciata
era sempre apprezzata – da ogni intenditore.
Quel sedici torrau
era ben scandito – ci porgeva amore,
allora il poeta
era onorato – e apprezzato.

e non si sbregungiat
candu si trateniat – po ascurtai cantu.
Cantu campidanesu
cun su logudoresu – nasciat s’impiantu,
chene perunu spantu
cun amori su bantu – po su mellus poeta.
Cantu campidanesu
cun su logudoresu – ge’ teniant sa meta,
nisciunus a dieta
cun sa mellus praneta – beniat istimau

Cummentu de sa giuria
Torrit su bellu cantu est su disizu de unu poeta chi at connotu sa poesia cantada de una
borta,  cando subra su “palcu froriu” sos poetas  de Logudoro Cubeddu e Testoni paris cun
Piras e Tuconi, e sos de Campidanu,  Taconi, Loni e Broi e ancora Maxia, Pani e Broi, pigaian
a si leare   “onore e bantu” e su giudìtziu de su pùbblicu chi cumpetente iscultaiat sa sexi
torrada o sa moda retrogada. Diat chèrrere su poeta chi torreret cussu tempus, ma “cussu
bellu cantu oi est acabau”. Sa cantzoni a torrada de oe at  giambadu mèdiu e pùbblicu, gasi
chi,  nessi in s’iscritura no at a mòrrere, pro como. Tando “Lassaddu  su piantu”.
S’endecassilabu paris a su dopiu setenariu, intreveradu a su setenariu in unu giogu de rimas
e assonantzias  format una retza fonica chi mustrat un’ abilidade formale manna.
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Canto Campidanese
con il Logudorese – nasceva l’argomento,
senza meraviglia
con amore il vanto – per il miglior poeta.
Canto Campidanese
con il Logudorese – avevano il fine,
nessuno era privo
e con buona sorte  – veniva apprezzato.

Commento della giuria
Torni il bel canto è l’auspicio di un poeta che ha conosciuto la poesia cantata di una volta,
quando sopra il “palco fiorito” i poeti del logudoro Cubeddu e Testoni insieme a Piras e
Tucconi, e quelli del Campidano, Tacconi, loni  e Broi e ancora Maxia, Pani e Moi, si alternavano
a ricevere l’”onore e vanto” e il giudizio  del pubblico che competente ascoltava la sexi torrada
o la moda retrogada. “Ma quel bel canto oggi è finito” e la cantzoni a torrada di oggi ha
cambiato canale e pubblico, così che, almeno nella scrittura, per ora, non morirà. Allora “smetti
di piangere”. Gli endecasillabi, unitamente al doppio settenario che si alterna al settenario, in
un gioco di rime e assonanze, creano un tessuto fonico di grande perizia formale.

Allora il poeta
era onorato – con saggezza
Cubeddu con Testoni,
con Piras e Tuconi – no diedero sconforto,
cantavano armoniosi
con gran maestria – per tutto il popolo.
Cubeddu con Testoni,
con Piras e Tuconi – no lasciavano sgomento,
e mai spavento
esponendo il tema – con bell’argomento.
Cubeddu con Testoni,
con Piras e Tuconi – niente l’impauriva,
era bello il cantare
al punto che anche – il comitato fu contento.

Era bello il cantare
e restava contento – giovane e anziano.
Taccori, Loni e Broi,
Maxia, Pani e Moi – belli del Campidano,
nel palco baccano
in modo scherzoso – per gioire la gente.
Taccori, Loni e Broi,
Maxia, Pani e Moi – sapevano come
il modo decente
usare la mente – per creare il canto.
Taccori, Loni e Broi,
Maxia, Pani e Moi – cantavano con chiarezza,
e non era raro
vedere la tristezza – se era minacciato.
*
E non era raro
vedere la tristezza – se non era all’altezza.
Canto Campidanese
con il Logudorese – tutti erano attenti,
 e non si vergognava
quando si tratteneva – per ascoltare il canto.
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maccari ill’èa no s’infundi intrendi
muissi mancu illa maccja intindimu”.
Miminendi abà com’anda ‘idimu
nascendi a mani mori a l’alta banda
miminendi abà ‘idimu com’anda
mori a l’alta banda a mani nascendi,
no s’infundi maccari ill’èa intrendi
mancu intindimu illa maccja muissi
l’abbisabbisa induinani chissi
c’àni la musa in vena, no so tutti.

Ripittuta:
risposta lu ’ntalgatu dia dani
beddh’e sempri cun veru sfuttimentu,
l’alcani scarraggjà cun maistrìa
burruloni capiciendi li mutti.

3°fiori (o gruci)
Caddhi illu palu facini trimutti
che lu poeta cumpunendi galu,
cusgiendi come saltu o calzulaiu
sesta cun rimi a misura trabaddhi.
trimutti facini illu palu caddhi
che lu poeta cumpunendi galu
caddhi trimutti facini illu palu
che lu poeta galu cumpunendi
come saltu o calzulaiu cusgiendi
trabaddhi sesta cun rimi a misura
 cinn’è ristendi pochi illa gaddhura
 si ci resci cilchemu d’aggantani
 l’abbisabbisa de’ induinani.

*L’indovinello “didascalico”
L’abbisabbisa “l’indovinello”-(In Gallura è caduto in disuso dalla prima metà del secolo
scorso), è concentrato nel 2° fiore. La soluzione  in risposta alla poesia in questo caso
esemplificativo sarà “IL SOLE”.

Terzu Prèmiu

ANDREA COLUMBANO
L’abbisabbisa* (moda trentasei).
Stirruta:

L’abbisabbisa de’ induinani
dici chi pa’ li manni era un bistentu,
sistatu pal dieltu in puisìa
da li canzunadori capizzòni.

Ripittuta:
Risposta lu ‘ntalgatu dia dani
beddh’e sempri cun veru sfuttimentu,
l’alcani scarraggjà cun maistrìa
capiciendi li mutti burrulòni.

1°fiori (o gruci)
Balzighendi trattani la chistioni
cu’ li caricatturi si ciunfrani,
cun doppi sensi, ingjuri stravaganti
la metrica galana rispittendi.
Trattani la chistioni balzighendi
cu’ li caricatturi si ciunfrani,
la chistioni balzighendi trattani
si ciunfrani cu’ li caricatturi
stravaganti cun doppi sensi, ingjuri
rispittendi la metrica galana
  oggji mi torra chiddh’antica gana
  chi mi cunsola ancora puetendi.

Ripittuta:
risposta lu ’ntalgatu dia dani
beddh’e sempri cun veru sfuttimentu,
l’alcani scarraggjà cun maistrìa
li mutti burruloni capiciendi.

2°fiori (o gruci)
“ ‘Idimu abà com’anda miminendi:
nascendi a mani, mori ill’alta banda,
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L’abbisabbisa
(moda trentasei)
l’indovinello “didascalico”.

NdR: la traduzione mortifica la struttura metrica, e viene pubblicata esclusivamente
per il pubblico non sardofono.

Distesa o canzonatura:
l’indovinello devi indovinare,
dicevano, fosse un trastullo per adulti
eseguito per divertimento in poesia
dai grandi cantori caporioni.

Ripetuta:
risposta l’interrogato doveva dare
il più delle volte con vero sfottò,
scoprendo i misteri con maestrìa,
procurando i versi scherzosi.

1°fiore (o croce)
Alludendo trattavano la questione
con le caricature, si schernivano
con doppi sensi, ingiurie stravaganti,
la metrica leggiadra rispettando.
Trattavano la questione alludendo,
Con le caricature si schernivano,
la questione alludendo trattavano
si schernivano con le caricature
stravaganti con doppi sensi ingiurie,
rispettando la metrica leggiadra;
  oggi mi ritorna quell’antica voglia
  che mi consola ancora poetando.

Ripetuta:
risposta l’interrogato doveva dare
il più delle volte con vero sfottò,
scoprendo i misteri con maestria,

Glossario:
de’ induinani = devi indovinare / bistentu= trastullo / sistatu= eseguito/tagliato a misura /
capizzoni= caporione / ‘ntalgatu= interrogato / capiciendi=procurando con difficoltà /
balzighendi= alludere metaforicamente / ciunfrani = schernivano / ingjuri stravaganti= ingiurie
stravaganti-bizzarre / miminendi = miminizzando / nascendi a mani = nascendo al mattino /
mori a l’alta banda = muore dalla parte opposta / maccja=cespuglio  -  muissi = muoversi /
trimutti = tramestio /  caddhi= cavalli / cusgiendi=cucendo / cilchemu d’aggantani=cerchiamo
di resistere
Cummentu de sa giuria:
Si finas su caminu de sa fentomada literadura italiana incumintzat chin d-unu indevinzu,
tando in d-unu enigma ebbìa si podet cuare su meraculu de sa poesia. “Abbisabbisa” in
gadduresu cheret narrer “indevinzu”, cudd’arte antiga de intritzire paraulas, significos fungudos
e misterios, chin sa cale Andria Columbano at binchidu s’iscummíssa sua: sa de preguntare
derettu su leghidore, faghinde creschere a bellu a bellu sa curiosidade sua cun s’impreu
ingeniosu de sa metrica e de sas rimas. “Tra poesia e cantigu” autore e leghidore poden
giogare umpare: protagonista s’unu, comente s’ateru. Torramus gratzias a su poeta tando, ca
nos at ammentadu chi donzi versu naschit pro faeddare a su coro e a sa mente puru.
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l’indovinello devi indovinare.

L’abbisabbisa “l’indovinello”-(In Gallura è caduto in disuso dalla prima metà del secolo scorso),
è concentrato nel 2° fiore. La soluzione  in risposta alla poesia in questo caso esemplificativo
sarà “IL SOLE”.

Commento della giuria
Se anche il cammino dell’illustre letteratura italiana comincia con un indovinello, allora anche
in un enigma può nascondersi il miracolo della poesia. “Abbisabbisa” in lingua gallurese significa
indovinello, quell’arte antica di intrecciare parole, significati profondi e misteri, con cui Andrea
Columbano ha vinto la sua scommessa: quella di interrogare direttamente il lettore,
accrescendo gradatamente la sua curiosità con l’impiego ingegnoso di metrica e rime. “Tra
poesia e canto” autore e lettore possono giocare insieme: protagonisti l’uno e l’altro. Ringraziamo
dunque il poeta, perché ci ha ricordato che ogni verso nasce per parlare al cuore ed anche
alla mente.

i versi scherzosi procurando.

2°fiore (o croce)

“vediamo adesso come va, minimizzando:
nascendo al mattino muore in parte opposta,
magari in acqua non si bagna entrando,
muoversi neanche nel cespuglio lo sentiamo”.
Minimizzando adesso come va vediamo,
nascendo al mattino muore in parte opposta,
minimizzando adesso vediamo come va,
muore in parte opposta al mattino nascendo,
non si bagna magari in acqua entrando
neanche sentiamo nel cespuglio muoversi
  l’indovinello indovinano quelli
  che hanno la musa in vena, non sono tutti.

Ripetuta:
risposta l’interrogato doveva dare
il più delle volte con vero sfottò,
scoprendo i misteri con maestrìa,
scherzosi procurando i versi.

3°fiore (o croce)
Cavalli nel palio fanno tramestii
come il poeta componendo uguale,
cucendo come sarto o calzolaio
esegue con rime a misura lavori.
Tramestii fanno nel palio cavalli
Come il poeta componendo uguale,
cavalli tramestii fanno nel palio
come il poeta uguale componendo,
come sarto o calzolaio cucendo,
lavori esegue con rime a misura,
 ce ne restano pochi nella Gallura
 si ci riesce cerchiamo di resistere
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TROFEO “PREMIO OZIERI”
Pro una personalidade chi apat contribuidu a difùndere s’immàgine de sa Sardigna
(ofertu dae sa gioielleria Puggioni)

Luigi Guiso
Luigi Guiso est unu de sos pius nòdidos economistas a livellu internatzionale.

Nàschidu in Bitzi e diplomadu in su litzeu Azuni, Guiso s’est laureadu in Iscièntzias
Polìticas in s’Universidade de Tàtari, cun Master in Londra in Essex.

A pustis de àere bìnchidu su cuncursu in sa Banca d’Italia che l’an postu a traballare
in sa sede de Nùgoro. Dae cue sa figura professionale sua la sinnalein a su chi tando
fit su guvernadore, Carlo Azeglio Ciampi, chi fatu fatu si che lu pigheit a s’ufìtziu
istùdios de sa Banca d’Italia in Roma. Isse matessi at contadu:

Non creia chi aere fatu custu mestieri. Mi fia iscritu a Chìmica in Tàtari,
ma in su giru de pagas dies apo cumpresu chi non fit sa caminera mea. Aia
chèrfidu fàghere Architetura, ma in Tàtari non bi fit galu cussa facultade.
Duncas apo seberadu Iscièntzias Polìticas, e cussu fit su comintzu.

Luigi Guiso est Axa Professor of Household Finance in s’Einaudi Institute for
Economics and Finance (EIEF) de Roma dae ennarzu de su 2012. In antis at àpidu
positziones de professore in sas universidades de Tàtari, Roma Tor Vergata, European
University Institute de Frorèntzia e in sa de Chicago Graduate School of Business. At
dirìgidu su programma de finàntzia de su CEPR (Centre for Economic Policy Research),
in ue est afiliadu. In antis de si dedicare a s’atividade acadèmica at traballadu pro 15
annos in su Servizio Studi della Banca d’Italia. Suas unas cantas atividades de
consulèntzia pro organismos internatzionales che a sa Banca Tzentrale Europea e a
sa Cummissione Europea, e pro intermediàrios finantziàrios che a s’Unicredit. Est
editorialista de su Sole24Ore e redatore de lavoce.info.

Sos interessos suos de chirca pertocan pro primu cosa s’àrea de s’economia
aplicada, de sa macroeconomia e de sos ligàmenes intre economia e istitutziones,
cun contributos chi che colan dae sa finàntzia e sa crèschida a sos disinnos de
investimentu de sas impresas, a sas interatziones intre traballu e finàntzia, a sos
sèberos finantziàrios de sas famìlias. Temas reghentes de chirca includen s’efetu de
sa cultura in s’economia e sas orìgines de su capitale sotziale. At fatu fintzas de
consulente a istitutziones pùblicas natzionales e internatzionales.

In istiu l’an elègidu in su cussizu de amministratzione de sa Cassa Depositi e
Prestiti, sa pius de importu istitutzione finantziària de s’Istadu e at contribuidu a
s’istèrrida de su gai naradu «Rapporto Draghi», cummissionadu dae sa Cummissione
Europea e presentadu dae s’ex presidente de sa BCE su 9 de cabudanni in Bruxelles.
Contat paritzas publicatziones de caràtere iscientìficu in rivista e in volume.

PREMI SPECIALI
E RICONOSCIMENTI

LUIGI GUISO
CORO ILLUNE - DORGALI

LORENZO BRAINA
BASTIANO PILOSU
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ricerca includono l’effetto della cultura sull’economia e le origini del capitale sociale.
È stato consulente di istituzioni pubbliche nazionali e internazionali.

In estate è stato eletto nel consiglio di amministrazione di Cassa Depositi e Prestiti,
la più importante istituzione finanziaria dello Stato e ha contribuito alla stesura del
cosiddetto «Rapporto Draghi», commissionato dalla Commissione Europea e
presentato dall’ex presidente della BCE il 9 settembre a Bruxelles. Ha al suo attivo
numerosissime pubblicazioni di carattere scientifico in rivista e in volume.

Tra i suoi interessi di studio e le sue riflessioni non poteva non mancare la sua
Sardegna, la sua situazione economica e il suo rapporto con le istituzioni, la tenuta
dello stato sociale e le possibili prospettive di sviluppo. Insomma, da Bitti al resto del
mondo con ritorno a Itaca.

Luigi Guiso con la sua opera e il suo pensiero di economista di caratura
internazionale, che non ha mai dimenticato il significato e il valore delle proprie radici,
ha dato prestigio alla Sardegna, diventando, oltre che un punto di riferimento per
molti studiosi di economia, un modello per i tanti giovani sardi che intraprendono la
difficile strada dello studio e della professione.

TROFEO “ALL’ARTE”
Assegnato a personalità, gruppo musicale o teatrale che si sia distinto nel preservare o innovare
la tradizione artistica o etnomusicale dell’isola;
(offerto da Provincia di Sassari)

Coro Ilune
Su Coru Ilune leat su nòmene dae s’arena de Cala Ilune de Durgale, nòdida a sos

prus comente Cala Luna. S’istòria de custu coru est intritzida a sa de su mastru sou
Alessandru Cate, professore e musicista de raru talentu e cumpetentzia musicale
fatas de istudios e formazione semper agiornados, de su cale sa Sardigna intrea si
podet bantare.

Su coru naschet in su 1997 cando sos coros fint pro su prus de òmines. Alessandru
Cate iscriet unu repertòriu pro sas fèminas e giustu pro sa vocalidade issoro. Sa
novidade est finas in su chircare càntigos de su mundu femininu comente: atìtidos,
ninnias, cantos de trabàgliu, pregadorias. Sas melodias antigas sunt arrangiadas
cun armonizatziones chi risponden a su gustu musicale de oe, sena mai traìghere sa
tradissione. Unu esèmpru pro totu sas partiduras cantadas a canone. Sa fortuna
artistica internatzionale de custu coru l’est bàrfida sa medàllia de prata e prèmiu
ispetziale comente coru prus autènticu in su cuncursu Praga Cantat (2019). Ispantosa
est sa galidade de sas boghes e sa cumpatesa esecutiva de su coru.

Il coro Ilune prende il nome dalla sabbia dell’arenile di Cala Ilune di Dorgali, nota

Intre sos interessos de istùdiu e sas riflessiones suas non podiat mancare sa
Sardigna, sa situatzione econòmica sua e su raportu de issa cun sas istitutziones,
s’aguantu de s’istadu sotziale e sas prospetivas possìbiles de isvilupu. Duncas, dae
Bitzi a totue peri su mundu torrende a Ìtaca.

Luigi Guiso, cun s’òpera e su pensu suo de economista de vàllia internatzionale,
chi mai at ismentigadu su significu e su valore de sas raighinas suas, at dadu ondras
a sa Sardigna resessende a èssere, in pius de unu puntu de riferimentu pro medas
istudiosos de economia, unu modellu pro totu cussos giòvanos sardos chi rugran sa
caminera difìtzile de s’istùdiu e de sa professione.

Assegnato ad una personalità che abbia contribuito a diffondere l’immagine della Sardegna
(offerto da gioielleria Puggioni)

Luigi Guiso è uno dei più noti economisti a livello internazionale. Nato a Bitti e
diplomato al liceo Azuni, Guiso si è laureato in Scienze Politiche all’Università di
Sassari, con Master a Londra e a Essex. Dopo aver vinto il concorso alla Banca
d’Italia viene destinato alla sede di Nuoro. Da Nuoro la sua figura professionale viene
segnalata all’allora governatore Carlo Azelio Ciampi che di lì a poco lo chiama all’ufficio
studi della Banca d’Italia a Roma. Lui stesso ha raccontato:

Non credevo che avrei fatto questo mestiere. Mi ero iscritto in Chimica a
Sassari, ma nel giro di pochi giorni ho capito che non era la mia strada. Avrei
voluto fare Architettura, ma a Sassari non esisteva, allora, la facoltà, dunque
ho scelto Scienze Politiche, e quello è stato l’inizio.

Luigi Guiso è Axa Professor of Household Finance presso l’Einaudi Institute for
Economics and Finance (EIEF) di Roma dal gennaio del 2012. In precedenza ha
ricoperto posizioni di professore presso le Università di Sassari, Roma Tor Vergata,
European University Institute di Firenze e l’Università di Chicago, Graduate School of
Business. Ha diretto il programma di finanza del CEPR (Centre for Economic Policy
Research), al quale è affiliato. Prima di dedicarsi all’attività accademica ha lavorato
per 15 anni al Servizio Studi della Banca d’Italia. Ha svolto attività di consulenza per
diversi organismi internazionali, tra cui la Banca Centrale Europea e la Commissione
Europea, e importanti intermediari finanziari, tra cui Unicredit. È editorialista del
Sole24Ore e redattore della voce.it.

I suoi interessi di ricerca riguardano principalmente l’area dell’economia applicata,
della macroeconomia e dei legami tra economia e istituzioni, con contributi che
spaziano dalla finanza e la crescita, alle decisioni di investimento delle imprese, alle
interazioni tra lavoro e finanza, alle scelte finanziarie delle famiglie. Temi recenti di
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utilizzare dopo la scomparsa della nonna. Trovò la forza di rialzarsi dall’abuso di
droga e alcol in cui cadde, diplomandosi alle magistrali, a 23 anni. Ma il percorso che
Lorenzo riuscì a compiere lo ha portato a diventare “maestro di strada”, nell’aiutare i
giovani in difficoltà e tutti coloro che avevano perduto l’orientamento. Sono ormai
20 anni che lavora e fa conferenze in Italia e in Sardegna, per formare gli adulti, i
genitori, gli insegnanti, a come occuparsi dei bambini e dei giovani e a imparare ad
averne cura.

TROFEO “ALLA CULTURA”
Assegnato ad una personalità sarda che si sia distinta nell’ambito della cultura
(offerto dalla Società BV del Rimedio, Ozieri)

Bustianu Pilosu
In Netflix b’at unu prodotu in sardu ebbia: A bolu, unu documentàriu chi contat

sos tenores e sa cultura literària e musicale de Sardigna. Sa boghe chi nos ghiat in
cussu mundu est cussa de Bustianu Pilosu, chi no est petzi unu presentadore, ma
unu ativista e istudiosu de primore. Rolu galu prus craru in sa sèrie “A boghe leada”
chi nos faghet iscobèrrere sas maneras de impreu de su cantu sardu intradu in
s’UNESCO comente patrimòniu de s’umanidade. E non finit inoghe, ca su premiadu
de ocannu, pro more de s’ISRE e in paris cun Diego Pani, at fraigadu una retza de
assòtzios e de adòbios pro sarvare e fàghere crèschere su canto a tenore cun su
progetu MODAS.

Pilosu, torpeinu e mastru de chìmica in iscola, at iscritu poesias in sardu e in
gadduresu, binchende prèmios maicantos. Fondat su Tenore Selema de Torpè in ue
est sa contra e at ammanigiadu, in sas iscolas de Nùgoro, cursos pro imbitzare sos
pitzinnos a cantare a tenore. A bolu, tando, est petzi sa chima de unu caminu longu
una vida in sos tenores e in sa poesia in limba sarda.

Difatis Bustianu Pilosu at sa calidade, rara in sos chircadores, de èssere a intro
de su chi istùdiat. Isse, pro custa resone, no annotat sos tenores cun sa mirada de
sos chi cherent cumprèndere una faina disconnota, ma impitat s’esperièntzia sua in
cussu mundu pro acrarire, a su pùblicu e sos letores, piessignos minudos.

Bastiano Pilosu
Su Netflix c’è solo un prodotto in sardo: A bolu, un documentario che racconta i

tenores e la cultura letteraria e musicale della Sardegna. La voce che ci guida in quel
mondo è quella di Bustiano Pilosu, che non è solamente un presentatore, ma un
attivista e uno studioso di pregio. Ruolo ancora più chiaro nella serie A boghe leada
che ci fa scoprire le modalità di impiego del canto sardo entrato nell’UNESCO come
patrimonio dell’umanità. E non finisce qui, perché il premiato di quest’anno, grazie

Cala Luna. La storia di questo coro è intrecciata a quella del suo direttore, Alessandro
Catte, professore e musicista dal talento raro e dalla competenza musicale, fatta di
studi e formazione in aggiornamento costante, e del quale tutta la Sardegna si può
vantare.

Il coro nasce nel ‘97, quando al più, i cori erano composti solo da maschi.
Alessandro Catte compone un repertorio specificamente per le donne, e conforme
alla loro vocalità. La novità consiste anche nella ricerca di canti del mondo femminile,
quali: atìtidos, ninne nanne, canti del lavoro, preghiere. Le melodie antiche sono
arrangiate con armonizzazioni conformi al gusto musicale odierno, senza peraltro
tradire la tradizione. Un esempio su tutti, le partiture cantate a cappella. La fortuna
artistica internazionale di questo coro gli è valsa la medaglia d’argento e premio
speciale come “Coro più autentico” al concorso Praga Canta (2019). La qualità delle
voci e la compattezza esecutiva del coro lasciano stupefatti.

PREMIO “CITTÀ DI OZIERI”
Assegnato ad una personalità di Ozieri o del Territorio che si sia distinta nell’ambito della
cultura
Offerto da ProLoco Ozieri

Lorenzo Braina
Lorenzo Braina est nàschidu in Arborea, in su 1968.
Su babbu si naraiat Italo, nàschidu e pàschidu in Otieri e gai etotu su parentizu

dae s’ala de su babbu. Chie lu sighit in sas cunferèntzias e leget sos lìbberos suos,
connoschet sos contos de donna manna sua, Maria Niedda, otieresa etotu, de su
1896, cojuada cun Pedru Bràina. Est cun issa chi Lorenzo, dae piseddu finas a sos 15
annos, faeddaiat in otieresu, limba chi non resesseit pius a faeddare posca de sa
dispedida de sa donna manna. At àpidu sa fortza de si nde pesare cando est rutu in
sa droga e in s’àlculu, diplomèndesi mastru ‘e iscola, a 23 annos. Ma sa filada chi at
chèrfidu leare Lorenzo est a si fàghere “mastru in sas carrelas”, agiuende sos giòvanos
in dificultade e totu sos chi aian pèrdidu sa ghia. Como est già 20 annos chi trabàgliat
e faghet cunferèntzias in Itàlia e in Sardigna, pro insinzare a sos mannos, a babbos e
a mamas, a mastros e a mastras, a s’incurare de sos pitzinnos e de sos giòvanos e a
imparare a los contivizare.

Lorenzo Braina è nato ad Arborea, nel 1968. Il babbo si chiamava Italo, nato e
cresciuto a Ozieri, come del resto tutta la parentela dalla parte del padre. Chi lo
segue nelle conferenze e legge i suoi libri, conosce i racconti di sua nonna, Maria
Niedda, anch’essa ozierese, del 1896, sposata con Pietro Braina. È con lei che Lorenzo
parlava in sardo ozierese, da bambino fino ai 15 anni, lingua che non riuscì più a
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- Per il grande aiuto: Comune di Ozieri, Istituzione San Michele, Provincia di Sassari,
Società Beata Vergine del Rimedio, ProLoco Ozieri, Rotary Club Ozieri.

Premiu Otieri de Literadura Sarda APS: dae su 1956 damus boghe e limba a
sa literadura sarda

Premio Ozieri di Letteratura Sarda APS: dal 1956 diamo voce e lingua alla
letteratura sarda

all’ISRE e insieme a Diego Pani, ha costruito una rete di associazioni e di incontri per
salvare e far crescere il canto a tenore con il progetto MODAS.

Pilosu, torpeino e professore di chimica nelle scuole, ha scritto poesie in sardo e
gallurese, vincendo molti premi. Fonda il Tenore Selema di Torpè nel quale è sa
contra e ha organizzato, nelle scuole di Nuoro, corsi per avvicinare i ragazzi a cantare
a tenore. A bolu, quindi, è solo il vertice di un percorso lungo una vita tra i tenores e
la poesia in lingua sarda.

Infatti, Bustianu Pilosu ha la qualità, rara nei ricercatori, di essere all’interno di ciò
che studia. Lui, per questa ragione, non osserva i tenores con lo sguardo di quelli che
vogliono comprendere una materia sconosciuta, ma usa la sua esperienza in quel
mondo per chiarire, al pubblico e ai lettori, le piccole particolarità.

Gratzias de coro a:
- Totu sos poetas: sas paraulas bostras nos allughent su caminu, semper.

- Totu sos amantiosos de sa poesia sarda, inghiriu peri su mundu, pro nos dare sa
forza, donzi die, de pissighire sa bisione de Tonino Ledda, dae su 1956.

 - bois, sos de s’Assotziu Premiu Otieri de Literadura Sarda APS, pro sere semper a
costazu, fintzas sos chi non bivint a Otieri.

- Regione Autonoma de Sardigna: “Mama Regione”, senza sa cale, totu sas bideas
nostras non podent tenner alas.

- Pro s’agiudu mannu: Comune de Otieri, Istitutzione Santu Micheli, Provintzia di
Tatari, Assotziu Beata Vergine de su Rimediu, ProLoco Otieri, Assotzios: Rotary
Club Otieri, Panathlon Club Otieri, Lions Club Otieri.

Grazie di cuore a:
- I poeti, tutti: le vostre parole ci illuminano la via, sempre.

- tutti gli appassionati di poesia sarda, sparsi in ogni angolo del mondo, per darci la
forza ogni giorno, dal 1956, di seguire il sogno di Tonino Ledda.

- i soci dell’Associazione Premio Ozieri di Letteratura sarda APS, per il sostegno
sempre presente, anche di quelli che non vivono ad Ozieri.

- Regione Autonoma della Sardegna: “Mamma Regione”, senza il tuo aiuto, tutte le
nostre idee non avrebbero ali per volare
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