

A FILU D'UMBRA

Ed éu chi cridia d'aé' pocu
 pa li mé' sonnii di la ciuintùra
 cand'ancóra in castéddhu fatt'a irrèna
 m'éra nicàtu in mez'a ghjóchi d'ea.
 La casa éra di mamma, in pétra nuda.
 E in fundu 'n fundu, guasi a filu d'umbra,
 colbi di mari allimìti
 primma di dugna bólu s'auniani.
 Illa spiranza mai tantu sigùra,
 come abàli, o mamma, passàa la tó' frigùra,
 e mi suvveni la chjamàta
 candu ghjucâmi a tribbita di luna:
 majia d'una bóci in primma séra
 ch'éra lu sali di la mé' fultùna.
 Abàli, a la turràta di lu branu,
 un salùtu filmàt'a meza ghjànna
 mi torra lu tó' passu cunnisciùtu
 cu la tó' bóci illa carréra manna.
 Abàli ha présu folma la mé' casa:
 cattru monti di rocca chena nea,
 granittu disignàtu in pétralana
 tra una màcchja d'uddhàstru e di listincu.

Lu brincu è istàtu mannu.

E lu mari figghjùla e si pricònta
 si chist'omu chi vidi è chiddhu stéddhu.
 Iddhu, a lu mancu, poni la dummanda.
 Éu no socu si socu mutàtu
 nè si socu cuntèntu.
 E no lu sani li colbi marìni
 chi tòrrani a li 'jóchi a filu d'umbra.
 E no lu sa lu 'entu.

A FILO D'OMBRA

*Credevo di avere poco / per i sogni della mia infanzia, / quando anche un
 castello di sabbia / mi era negato in mezzo ai giochi d'acqua. / La casa di mia
 madre, in pietra nuda, / e in fondo, in fondo, quasi a filo d'ombra / gabbiani
 frenetici / fermi e raccolti prima d'ogni volo. / Nella speranza mai sicura /
 come oggi, / passavi, o mamma, chiamandoci / dal gioco antico di terna di
 luna: / magia d'una voce in prima sera / che era il sale della mia fortuna. /
 Adesso che ritorna primavera / un saluto rimasto sulla soglia / mi restituisce
 il passo conosciuto / con la tua voce nella grande strada. / Adesso ha preso
 forma la mia casa: / quattro rocce dipinte / di muschio / dentro un verde
 groviglio / di lentischi e olivastri. / Grande il salto. / Guarda il mare e si chiede
 / se quest'uomo che vede è quel bambino. / Io non so se sono cambiato / né
 se sono contento. / E non lo sanno i gabbiani / che ritornano ai giochi a filo
 d'ombra / di tanto in tanto. / E non lo sa il vento.*