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Antonio Manca 

ZAJU GAVINU 
2° premio (Logudorese) 

No mi lu potto ismentigare mai 
b'hat bias chi lu biso che a tando 
fit bi.u, ancora cando 
sezzidu ancas a fora 
in sa perra 'e sa janna 
cun sas manos in conca, e airadu 
mirende su nepode pili brundu 
ei sos ogros in colore 'e chelu 
lu jammaiad sena faeddare 
cun su zinnu 'e sa manu. 

E issu, su piseddu 
c'andaiat cuntentu 
e li carignaiat s'arba cana: 
tand'a tiu Gavinu 
li colorian sos cavanos grogos 
tra benas biaittas 
sas lagrimas calian lentas lentas 
e unu nodu in buia 
li trobeit sa limba, 
ma tantu, no podiat allegare 
su nepodeddu sou 
usaiat un'ateru limbazu . . . 
e munu, munu, ma munu 
si b'est postu 'e impignu a l'imparare 
mai, nemmancu cuddos chi continu 
ticchirrian che maccos. 

Issu, tiu Gavinu, 
ca bi teniat meda, 

li cheriat contare 
cando fit in su Carsu e Sabotinu, 
chi poi 'e chimbant'annos 
li hana dadu una medalla 'e oro 
cun d'una rughe 'e brunzu. 
Gai si ch'est andadu 
cun d'unu pesu in coro. 
Issu, su nepodeddu, 
cando torrat in ferias donz'annu 
s'appartat solu, in s'apposentu nudu 
nde leat su retrattu 
e lu faeddat in limbazu sou. 
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Scordarlo mai non posso, delle volte, lo sogno come allora: lui, era 
vivo, e quando seduto a gambe fuori nel mezzo della porta, ambo 
le mani sulla testa e triste, fisso, mirava il nipotino biondo, occhi 
color di cielo, lo chiamava senza parlare col cenno della mano. · 
E lui, il nipotino, contento andava e gli carezzava la barba grigia. 
Allora a zio Gavino si coloravan le guance gialle e tra le vene blu, 
lente lente, scendevano le lacrime, ed un nodo alla gola gli legava 
la lingua. Tanto, non poteva parlare, perché, il suo nipotino, un 
altro lin~uaggio usava, e nessuno, nessuno, ma nessuno, mai s'è 
messo d'impegno ad insegnarlo; nemmeno coloro che continuamente 
gridano, come matti. 
E lui, zio Gavino, che ci teneva assai, voleva raccontargli quand'era 
lì, sul Carso e Sabotino, e che dopo cinquant'anni ~li avevano dato 
una medaglia d'oro e una croce di bronzo. E cosi se n'è andato, 
con quel peso nel cuore. E lui, il nipotino, quando ritorna per le 
ferie ogn'anno, se ne va solo nella stanza spoglia, ne prende la foto 
e le parla, nella sua lingua. 


